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Rachel Ward - Sayılar 


1. Bölüm 

Benim gibi çocukların takıldığı yerler vardır. Üzgün çocukların, 
kötü çocukların, sıkılmış ve yalnız çocukların, farklı 

çocukların takıldığı yerler. Eğer nereye bakmanız gerektiğini 
biliyorsanız, haftanın herhangi bir günü bizi bir dükkânın 
arkasında, köhne bir sokakta, eski bir köprünün altında, dökük 
hangarlarda ya da ufak bir garajda bulabilirsiniz. Binlerce 

farklı çocuğuz biz. Tabii bizi bulmak isterseniz, genelde insanlar 
istemez. Bizi gördüklerinde kafalarını çevirirler, orda 

yokmuşuz gibi davranırlar. Öylesi daha kolaydır. Herkese bir 
şans vermekle ilgili saçmalıklara pek inanmamak lazım kısacası. 
Bizi gördüklerinde, onların çocuklarıyla aynı okulda 
olmadığımız, çocuklarının derslerini bozmadığımız ve onlara 
eziyet çektirmediğimiz için sevinirler. Öğretmenler de 

öyledir. Bir sonraki sene kayıt yaptırmak için aynı okula dönmediğimizde 
üzüldüklerini mi sanıyorsunuz? Bırakın bu işleri, 

neredeyse zıl takıp oynarlar, onlar bizim gibi çocukları 
sınıflarında istemezler ve biz de onların sınıflarında olmak 
istemeyiz. 

Benim gibiler zaman öldürmek için çoğunlukla küçük, 

ikili ya da üçlü gruplar halinde takılır. Bense tek başıma olmayı 


severim. Kimsenin olmadığı yerler bulmayı severim; 
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kimseye bakmak zorunda olmadığım, kimsenin sayılarını 
görmek zorunda olmadığım yerler. 

Nehir kıyısındaki en sevdiğim mekâna gelip başkasının 
benden önce gelmiş olduğunu görünce sinirlenmemin sebebi 
de buydu aslında. Eğer sadece bir yabancı, yaşlı bir alkolik 
ya da yitik bir uyuşturucu müptelası olsaydı kolaylıkla başka 
bir yere gidebilirdim, ama şansıma Bay MeNulty'nin "özel" 
öğrenciler sınıfındaki diğer çocuklardandı bu, "Örümcek" 
adını taktıkları geveze, hiperaktif, sırık gibi bir çocuk. 

Beni gördüğünde güldü, hemen yanıma geldi ve parmağını 
yüzüme sallamaya başladı. "Seni gidi seni! N'apıyorsun 
kızım burada?" 

Omuz silktim ve yere bakmaya başladım. 

Benim yerime devam etti. "Nutter'a* bir gün daha katlanamadın 
mı? Seni suçlayamam Jem, herif tam bir manyak. 

Sokağa çıkmasına bile izin verilmemeli, yanlış mıyım?" 
İriyarı biri o, Örümcek, çok uzun. Fazla yakın duran, ne 
zaman geri çekilmesi gerektiğini bilmeyen tiplerden. Sanırım 
okulda durmadan kavgaya karışmasının nedeni de bu. 


Durmadan suratınızın dibinde, kokusunu bile alabilirsiniz. 


Arkanızı dönüp gitseniz bile bir şekilde beliriyor önünüzde, 
işaretleri anlamakta pek başarılı değil, mesajı almıyor bir 
türlü. Kapüşonum yüzünü tamamen görmemi engelliyordu 
ama o biraz daha üzerime eğilince içgüdüsel olarak kendimi 
çektim ve göz göze geldik. İşte oradaydı. Sayısı. 15122011. 
Bana rahatsızlık veriyor olmasının bir diğer sebebi de buydu. 
Zavallı çocuk, böyle bir sayıyla zaten hiç şansı yok. 

Herkesin bir sayısı var ama sanırım onları görebilen bir 

tek benim. Yani, ben de bir tabelayı görür gibi "görmüyorum" 
aslında onları; bir şekilde zihnimde beliriyorlar, gözlerimin 
arkasında bir yerlerde, onları hissediyorum. Ama 

gerçekler. Bana inanmamakta özgürsünüz, umurumda değil, 
ben gerçek olduklarını biliyorum. Ne anlama geldiklerini de. 
Jeton, annem öldüğü gün düştü. 

* Argoda çatlak, manyak; öğrencilerin Mc Nulty'ye taktıkları isim. 
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Sayıları kendimi bildim bileli görüyordum, herkesin de 
gördüğünü sanıyordum. Sokakta yürürken, biriyle göz göze 
geldiğim anda hissediyordum onun sayısını. Annem beni pusetimde 
gezdirirken bile ona insanların sayılarını söylerdim. 


Hoşuna gideceğini, zeki olduğumu düşüneceğini düşünürdüm 


safça. 

Annemin haftalık maaşını almak için High Street üzerinde 
DSS'e doğru hızlıca ilerliyorduk. Gayet normal ve güzel bir 
Perşembe günüydü. Buradan bizim sokaktaki camlan kalaslarla 
örtülü eve, istediği şeyi almaya gidecektik ve o birkaç saat 

için mutlu olacaktı. Vücudundaki her kas gevşeyecek, benimle 
konuşacak, hatta bana hikâyeler anlatacaktı. Hızla yol alırken, 
yüksek sesle insanların sayılarını söylüyordum. "İki, bir, dört, 
iki, hiç, bir, dokuz! Yedi, iki, iki, hiç, dört, altı!" 

Birden annem bebek arabasını kavradı ve beni görecek 

şekilde sertçe döndürdü. Eğildi ve arabanın iki tarafını sıkıca 
kavradı, vücuduyla beni hapsetmişti sanki. O kadar sıkı tutuyordu 
ki kollarındaki damarlar her zamankinden daha belirginleşmişti, 
morluklar ve iğne izleri de her zamankinden daha 

canlılardı. Doğrudan gözlerimin içine baktı, öfkesi suratının 

her köşesinden okunuyordu. "Dinle, Jem," kelimeleri kusuyordu 
sanki, "Ne zırvalayıp durduğunu bilmiyorum, ama 

durmanı istiyorum. Kafamın içine ediyor o sayılar ve bugün 

en son istediğim bu. Tamam mı? En son, o yüzden... o lanet 
..çeneni... kapat." Heceler kızgın eşekarıları gibi sokuyor, öfkesi 
her yanımı sarıyordu. Ve tüm bunlar olurken, göz göze 


baktığımız süre boyunca sayısı oradaydı, kafatasımın içine kazınmış 


duruyordu: 10102001. 

4 yıl sonra, kırışık takım elbiseli bir adamın sayıyı kâğıdın 
üstüne yazışını izledim: Ölüm Tarihi: 10.10.2001. Sabah ben 
bulmuştum onu. Uyandım, her zaman olduğu gibi okul kıyafetlerimi 
giydim, mısır gevreği koydum kendime. Süt yoktu, 

çıkardığım kutudaki çoktan bozulmuştu. Su kaynatmaya başladım 
ve sessizce Coco Pops'ımı yedim. Sonra anneme koyu 
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bir kahve yapıp dikkatlice odasına çıktım. Hâlâ yataklaydı ve 
gözleri açıktı, üstüne ve yanlarına iğrenç bir şeyler dökülmüştü. 
Kahveyi yere, iğnenin hemen yanına bıraktım, 

"Anne?" dedim, cevap vermeyeceğini bile bile. Cevap 

yoktu, o artık yoktu. Tabii sayısı da yoktu. Hatırlıyordum, 

ama boş, ifadesiz gözlerine baktığımda göremiyordum artık 
onu. 

Öylece durdum bir kaç dakika, belki bir kaç saat - emin 
değilim - sonra aşağı indim ve alt katımızda oturan kadına 
haber verdim. Bakmak için yukarı çıktı. Sanki içerde olanları 
görmemişim gibi bana evin dışında durmamı söyledi gerzek. 
Yalnızca otuz saniye sonra, yanımdan hızla geçti ve koridora 


kustu. Kusması bittiğinde, ağzını mendiline sildi, beni evine 


götürdü ve telefonla ambulans çağırdı. Eve bir anda tonla 
ınsan doldu: polisler ve ambulans görevlileri gibi üniformalılar, 
ölüm tarihini not eden adam gibi takım elbise giyenler 

ve benimle gerzekmişim gibi konuşan, sonra da beni oradan, 
hayatım boyunca bildiğim tek yerden öylece koparıp götüren 
kadın. 

Nereye vardığını bilmediğim yol boyunca içimden tekrarlayıp 
durdum. Bu sefer sayıları değil, kelimeleri. Aslında 

iki kelimeyi. Ölüm Tarihi. Ölüm Tarihi. Eğer gördüğüm sayının 
anlamını bilseydim, ona söyleyebilirdim. Onu durdurabilirdim. 
Bilemiyorum. Ne anlama gelirdi ki söylemem? 

Birlikte geçireceğimiz sadece yedi yılımız olduğunu bilse? 
Hiç bir şey değişmezdi, o yine de bir uyuşturucu bağımlısı 
olacaktı. Onu durdurabilecek hiçbir şey yoktu bu dünyada. 
Katıksız bir müptelaydı. 

Örümcek'le köprü altında olmak hoşuma gitmemişti. Dışarıda 
olduğumuzu biliyordum ama sanki orada sıkıştırılmışım, 
onunla hapsedilmişim gibi geliyordu. Bütün boşlukları 

uzun kol ve bacaklarıyla dolduruyor, sürekli hareket ediyordu. 
Üzerine bir de o koku. Ani bir hareketle ondan sıyrıldım 

ve çıkış rampasına doğru yürümeye koyuldum. 
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"Nereye gidiyorsun?" diye bağırdı arkamdan. Sesi beton 
duvarlarda yankılanıyordu. 

"Sadece yürüyorum," diye geveledim. 

"Güzel," dedi arayı kapatırken. "Hem yürüyelim, hem 
konuşalım," dedi. "Yürüyelim, konuşalım." Yanıma gelmişti, 
yine o kadar yakındı ki her adımında omzuma sürtünüyordu. 
Biraz önceki şeklimi aldım, kafa aşağı, kapüşon yukarı, 

belli belirsiz çakıllar ve çer çöp, ayağımın altından hızla ters 
yöne hareket ediyorlardı. Uzun adımlarla bana eşlik ediyordu. 
Uzaktan komik gözüküyor olmalıydık, ben on beş 

yaşındaki biri için ufak tefektim, o ise hızla ilerleyen siyah 
bir zürafa gibiydi. Biraz konuşmaya çalıştı ama ben vazgeçip 
uzaklaşmasını umarak duymazlıktan geldim. Nerde, ondan 
kurtulabilmek için yapabileceğiniz tek şey ondan kurtulmak 
istediğinizi söylemekti, o zaman bile sizi rahat bırakacağından 
pek emin değilim. 

"Yani buralarda yenisin sen?" Başımla onayladım. "Ne 

oldu, önceki okulundan kovuldun mu? Biraz yaramazlık 
yaptın ha?" 

Yalnız okuldan mı, son "ev"imden, ondan öncekinden ve 


hatta ondan da öncekinden kovuldum, insanlar beni anlamamakta 


diretiyor gibi. Kendime ait bir alana ihtiyacım olduğunu 
kavrayamıyorlar. Bana hep ne yapmam gerektiğini 
söylüyorlar. Rutinlerin, zorunlulukların, el yıkayıp ödev 
yapmanın her şeyi mucizevi bir şekilde yoluna koyacağını 
sanıyorlar. Dünyadan haberleri yok. 

Cebine uzandı. "Sigara ister misin? Bende biraz var, 

bak." 

Durdum, cebinden çıkarttığı buruşmuş pakete baktım. 

"Al, hadi." 

Bana bir sigara verdi ve çakmağını yaktı. Çakmağa uzandım 
ve sigaram yanana kadar içime çektim, tabii bu arada 

onun rezalet kokusunu da. Tekrar uzaklaştım, çabucak ve 
derin bir nefes daha aldım. "Sağ ol," diye mırıldandım. 

9 

tarama:ginny düzenleme:sereniti 

Kendi sigarasından bir nefes aldı, dünyadaki en önemli 

işi yapıyormuş gibi dumanını üfledi ve gülümsedi. Ve oan 
aklıma geldi: Topu topu üç ay sonra bitecek. Bu sefil çocuğun ise tek 
yaptığı okulu kırıp nehir kenarında sigara içmek. Hayat dediğin bı 
olmasa gerek, değil mi? 

Eski demiryolu traverslerinden bir yığının üzerine oturdum. 


Nikotin beni sakinleştirmişti ama Örümcek'te pek bir 


değişiklik yoktu. Bir yukarıdaydı, bir aşağıda. Traverslerin 
üzerine tırmanıyor, onların en ucunda dengede durmaya çalışıyor, 
aşağı atlıyor ve yeniden tırmanıyordu. Kendi kendime 

düşündüm: Böyle ölecek geri zekâlı, bir şeyin üstünden atlarken düşüp 
boynunu kıracak. 

"Hiç durmaz mısın sen?" dedim. 

"Hayır, heykel değilim ya. Madame Tussaud'dakiler gibi 
balmumundan mı yapıldım sandın? Hâlâ az buçuk enerjim 

var." Orada, çıkış rampasında dans etmeye başladı. İster istemez 
gülümsedim. Yıllardır ilk defa içimden gülmek gelmiş 

gibiydi. O da sırıttı. 

"Güzel bir gülümsemen var," dedi. 

Bardağı taşıran son damlaydı, kişisel yorumlardan pek hoşlanmam. 
"Siktir git, Örümcek," dedim, "sadece siktir git." 

"Sakin ol arkadaş. Kötü bir şey söylemek istemedim." 

"Eh, kusura bakma... Hoşuma gitmedi." 

"insanlara bakmaktan da hoşlanmıyorsun değil mi?" Başımla 
onayladım. "İnsanlar onların gözlerine bakmak yerine 

yere baktığın için senin şımarık ve kendini beğenmiş olduğunu 
düşünüyorlar." 

"Bu da kişisel oldu, kendi sebeplerim var." 


Arkasını döndü, nehre bir taş attı. "Her neyse. Peki, sana 


bir daha güzel bir şey söylemeyeceğim, oldu mu?" 

"Tamam," dedim. Kafamın içinde çılgınlar gibi öten alarm 
sesleri vardı. Bir yarım takılabileceğim biri olmasını, diğer insanlar 
gibi olmayı dünyadaki her şeyden çok istiyordu, diğer 

yarım ise daha fazla içine çekilmeden, hemen bu konuyu kapatıp 
oradan uzaklaşmam gerektiğini söylüyordu. Birine alışı- 
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yorsun, ondan hoşlanmaya bile başlıyorsun ve o çekip gidiyor. 
Sonunda herkes gidiyor. Karşımda tepeden tırnağa kıpır kıpır 
dururken onu yavaşça süzdüm, şimdi de yerden taşlan alıp 
nehre atmakla meşguldü. Yapma bunu Jem, diye düşündüm. 
Birkaç ay içinde gitmiş olacak. 

Arkası bana dönükken, yavaşça ayağa kalktım ve koşmaya 
başladım. Ne bir açıklama, ne bir hoşçakal. 

Arkamdan bağırdığını duyuyordum, "Hey, nereye gidiyorsun?" 
Orada öylece durmasını istiyordum, peşimden gelmemesini. 
Arayı açtıkça, sesi de yavaş yavaş azalmaya başladı. 

"Peki, öyle olsun. Yarın görüşürüz arkadaş." 
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2. Bölüm 


Nutter tam anlamıyla teyakkuzdaydı. Biri onu fena kıllandırmış 
olmalıydı, artık her ne olmuşsa, kimseye göz açtırmıyordu. 

Ses çıkarmak yok, etrafa bakmak yok, herkesin 

gözü kendi kâğıdında, ingilizce sınavı, yarım saat. Sorun 

şu ki, biri bana bir şeyi yapmamı söylediğinde bende değişik 
duygular uyanıyor. Bana emir verene defolup gitmesini 
söylemek istiyorum, hem de gerçekten yapmak istediğim bir 
şey olsa bile, ki bu sınav öyle değil. Yanlış anlamayın, okuyabiliyorum, 
yani öyle ya da böyle okuyorum bir şekilde. Pek 

hızlı değilim. Beynimin kelimeleri anlayabilmek için biraz 
zamana ihtiyacı oluyor genelde. Eğer kendimi sıkar ve hızlı 
okursam, bir noktadan sonra kelimelerin hepsi birbirine giriyor 
ve ortada anlaşılacak bir şey kalmıyor. 

Her neyse, bu sefer elimden gelenin en iyisini yapıyordum. 
Gerçekten. Karen, koruyucu annem, okulu kırmakla 

ilgili uzun bir nutuk çekmişti. Bilirsiniz ya, "Artık bir baltaya 
sap olmanın zamanı geldi... Kendini geliştirmelisin. .. Hayat 
tatilden ibaret değil. .."Yine okuldakilerle ve benimle ilgilenen 
sosyal hizmet görevlisiyle, bütün olağan şüphelilerle 
konuşmuştu anlayacağınız, sonunda ben de daha fazla ayak 
dirememeye karar verdim. Bir süre başımı öne eğip uyum 
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sağlamaya çalışmam beni rahat bırakmalarını sağlardı, en 
azından biraz nefes alabilirdim. 

Her zamankinden farklı olarak, bu sefer sınıfın tümüne 
sessizlik hâkimdi. Nutter'ın şeytani ruh halini fark etmiş olacaklar 
ki, kimse şansını zorlamıyordu. Ufak tefek mırıldanmalar 

ve iç geçirmeler vardı tabii ama genel olarak herkes 

sakince işine bakıyordu - ya da bakar gibi yapıyordu - ki bir 
anda bir şey sınıfa daldı. Kapı menteşelerinden kurtulacak 
gibi savruldu ve Örümcek sanki arkasından itmişler gibi sınıfa 
daldı. Sessizlik bir anda dağıldı. Çocuklar tezahürat yapmaya, 
alkışlamaya ve kahkahalarla gülmeye başladılar. 

Bu Nutter'ın pek hoşuna gitmemişti tabii. "Bu şekilde sınıfa 
girmekle ne yaptığını zannediyorsun sen? Çık dışarı ve 

adam gibi gir içeri." 

Örümcek öne doğru sekti ve gözlerini devirerek, "Hocam 
yapmayın, içerdeyim işte, değil mi?" 

McNulty, sanki her şeyi kesin bir sükunet içinde kontrolü 
altında tutmak istiyor gibi yavaş ama sert bir şekilde, "Ne 
diyorsam onu yap, sonra da geç yerine." 

"Hocam bunu niye yapıyorsunuz ki? Burada olmak zorunda 


bile değilim ama buradayım işte. Öğrenmek istiyorum, 


hocam." Hepimize alaycı gülüşlerle karşılanan, destek 

bekler bir bakış attıktan sonra, "Bana niye böyle eziyet ediyorsunuz 
ki?" 

Nutter derin bir nefes aldı, "Niye bugün bize katılmakta 

bu kadar isteklisin bilmiyorum ama belli ki bir şey seni buraya 
çekmiş. Şimdi, eğer gerçekten bu derse girmek istiyorsan, 

ki girmek istediğini ümit ediyorum, dışarı çıkacaksın ve 

sonra sana söylediğim gibi sessizce içeri gireceksin. Biz de 
dersimize kaldığımız yerden devam edeceğiz." 

Onlar bakışırken, derin bir sessizlik kapladı sınıfı. Hepimiz 
susmuş, kimin geri adım atacağını bekliyorduk merakla. 
Örümcek, Nutter'a boş boş bakarak öylece duruyordu, bu 

sefer yalnızca tek bacağını sallayarak. Arkasını döndü ve dışarı 
çıktı, öylece. Sınıftaki tüm gözler onun ağır ağır sınıftan 
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çıkışını izledi ve sınıftan çıkmasıyla boş kalan kapı ağzına bakakaldı. 
Temelli mi gitmişti? Olabildiğince ağırbaşlı bir şekilde 

kapıda yeniden belirdiğinde, sınıftan belli belirsiz bir 

uğultu yükseldi. Kapıda bir süre durdu. "Günaydın hocam," 
dedi ve Nutter'ı başıyla selamladı. 


"Günaydın, Dawson." McNulty'nin gözlerinde temkinli 


bir bakış vardı. Örümcek'in hamlesini nasıl karşılaması gerektiğini 
bilmiyor gibiydi. Zafere fazla kolay ulaşmış olmaktan 

korkuyordu muhtemelen. Örümcek'in sırasına bir kâğıt 

ve kalemle, okuma parçasını koydu. "Otur, elinden geleni 

yap hadi." McNulty sanki hiçbir şey olmamış gibi davranmaya 
çalışıp bizi izlemeye geri dönerken, Örümcek aylak aylak 

sırasına yürüdü. "Tamam, herkes işine baksın. Yirmi beş dakikanız 
var. Kâğıdınıza dönün." 

Ancak Örümcek'in beklenmedik dönüşü sınıftaki havayı 
bozmuştu bir kere. Dağılmıştık, bir fısıltıdır gidiyordu. Herkes 
kıpırdanıyordu; arka sıralarda muhabbet edenler, sandalyeleriyle 
ileri geri sallananlar. McNulty ise herkesi uyarmaya 

devam ediyordu, kontrolü tekrar ele almak istiyordu. "Herkes 
kendi kağıdıyla ilgilensin, lütfen. Ellerinizi kendinize 

saklayın." Savaşı baştan kaybetmişti. 

Kendimden bahsetmem gerekirse, önümdeki kelimeler 

yüzüyor, dans ediyordu. Anlamsızlardı. Bir desenden farksızlardı 
o anda. Bana Çince ya da Arapça gibi geliyorlardı. 

Çünkü Örümcek'in dönmesinin nedeni ben miyim diye düşünmekten 
kendimi alamıyordum. Nehrin oradayken aramızda 

bir bağ oluşmaya başladığını hissetmiştim ve bu beni 


hayli korkutuyordu. O zamandan beri ondan kaçıyordum, 


ama zaten Örümcek'in bana yaklaşmaya çalıştığını düşündürecek 
bir şey olmamıştı şu ana kadar. Ama biraz önce sırasına 

doğru giderken bana göz kırpmış olduğuna yemin edebilirdim. 
Sinir şey. Ne zannediyor bu kendini? 

Öğle yemeğinden sonraki derste, Nutter'ın sabrı taşmıştı. 

Arka plandaki aralıksız gürültü, gülüşmeler ve hiç kesilmeyen 
sohbetler arasında bir anda durdu. 
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"Peki bakalım. Kitapları kaldırın, kalemleri, defterleri kaldırın. 
Hepiniz. Hadi!" Şimdi aklından ne geçiyordu acaba? 

"Hadi, çabuk olun. Bütün eşyalarınızı kaldırın. Konuşmamız 
lazım." Gözlerini devirenler, esneyenler - evet anladık, yeni 

bir hayat dersi yolda. Eşyalarımızı çantamıza ya da ceplerimize 
doldurup, o klasik konuşmayı beklemeye başladık: Yaptıklarınız 
kabul edilemez... Potansiyelinizi kullanmıyorsunuz. .. 
Saygısızsınız... Ama o konuşma gelmedi. 

Onun yerine, sıraların arasında yukarı aşağı yürümeye koyuldu. 
Her birimizin yanında azıcık durarak bir şeyler söylüyordu. 
"İşsiz." "Kasiyer." "Çöpçü." Bana geldiğinde, durmadı 

bile. "Temizlikçi" dedi ve aynen devam etti. Sıranın 


sonuna kadar böyle devam etti ve yüzünü bize döndü. "Peki, 


bu kendinizi nasıl hissettirdi?" 

Masalarımıza ya da camdan dışarıya bakıyorduk boş boş. 
Kendimizi, aynı hissetmemizi istediği gibi hissetmiştik. Bok 
gibi. Hepimiz okul bittiği gün kendimizi bekleyen hayatın 
zaten farkındaydık, onun gibi kendini beğenmiş bir ahmaktan 
bunları duymasak da olurdu. 

Bir anda Örümcek lafa girdi, "Ben gayet iyi hissediyorum 
hocam. Sonuçta bu yalnızca sizin fikriniz, değil mi? Hiç bir 
anlamı yok aslında. Ne istersem o olabilir, ne istersem onu 
yapabilirim. Yapamaz mıyım?" 

"Hayır, Dawson. Zaten bütün olay da bu ve bunu hepinizin 
dikkatle dinlemesini istiyorum. Şu anda sahip olduğunuz 

bu tavırla gitmekte olduğunuz yolun sonunu duydunuz biraz 
önce. Ancak, eğer biraz gayret edip dikkatinizi toplarsanız, şu 
son yılınızda biraz daha kendinizi verirseniz, her şey çok daha 
farklı olabilir. Yeterlilik sertifikalarınızı alırsanız, iyi bir ortalamayla 
mezun olursanız, geleceğinizi değiştirebilirsiniz." 

"Benim annem de kasiyer." Bu Charmaine'di, iki sıra 

önümde oturuyordu. 

"Evet, bunda utanılacak hiç bir şey yok ama sen, Charmaine, 
eğer istersen o mağazanın müdürü olabilirsin. Biraz 
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ileriyi görmeye çalışmalısınız, neleri başarabileceğinizi düşünün. 
Kendinizi nerede görüyorsunuz? Hadi söyleyin, bundan 

bir yıl sonra, iki yıl, beş yıl sonra ne yapıyor olacaksınız? 
Laura, sen başla." 

Bütün sınıfa soruyordu, tek tek. Çoğunun hiçbir fikri 

yoktu. Bazıları da biraz önce Nutter'ın söylediğinin isabetli 
bir tahmin olduğuna inanıyordu. Örümcek'e geldiğinde, 
nefesimi tuttum. Geleceği olmayan çocuk, ne söyleyecekti 
acaba? 

Tabii ki, bahsi gördü ve artırdı. Sırtını sandalyesine yasladı 

ve sanki büyük bir kalabalığa seslenir gibi anlatmaya başladı. 
"Beş yıl içinde, muhtemelen cebimde tonla para, altımda 
pahalı ses sistemi olan siyah bir BMW ile sokaklarda takılıyor 
olurum." Diğer oğlanlar dalgalarını geçtiler. 

McNulty onu bakışlarıyla eziyordu. "Peki Dawson, Bunu 
nasıl yapmayı düşünüyorsun?" 

"Biraz oradan, biraz buradan hocam. Alıp satarak." 
McNulty'nin yüz ifadesi değişti, "Hırsızlıkla mı Dawson? 
Yoksa torbacı mı olacaksın?" dedi. Başını iki yana salladı. "Söyleyecek 
söz bulamıyorum Dawson. Aklına gelen tek şey bu 


mu? Hayalini kurabildiğin tek şey kanuna karşı gelmek mi?" 


"Adam gibi para kazanmak için tek şansımız bu hocam. 
Söyleyin hadi, siz ne kullanıyorsunuz? Otoparktaki kırmızı 
Astra'yı mı? Yirmi yıllık öğretmenliğin ödülü bu mu? Şu kadarını 
söyleyeyim, benim Astra'yla filan işim olmaz." 

"Düzgün otur, Dawson ve kes sesini. Başka biri söylesin, 
Jem, sen söyle, nerede görüyorsun kendini?" 

Bana ne olacağını nasıl bilebilirim? Gelecek yıl nerede yaşıyor 
olacağımdan bile emin değildim ki. Neden bize eziyet 
çektiriyor, böyle kıvranmamızdan zevk mi alıyor? Derin bir 
nefes aldım ve olabildiğim en sempatik şekilde söze girdim, 
"Ben mi hocam? Ben ne istediğimi biliyorum." 

"Güzel. Devam et." 
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Kendimi gözlerinin tam içine bakmaya zorladım. 

25122023. Şimdi kaç yaşında acaba? Kırk sekiz, kırk dokuz 
gibi mi? Daha yeni emekliyken gidecek muhtemelen. Hem 

de Noel günü. Hayat acımasız, değil mi? Ailesindeki herkes 
için Noel lanetli bir gün olacak artık. Pislik herifin hak ettiği 
de bu aslında, ama... 

"Hocam," dedim, "Ben aynı. . .sizin gibi... olmak istiyorum." 


Bir an için yüzü aydınlandı, ufak bir tebessüm oluştu yüzünde, 


sonra onunla alay ettiğimi fark etti. Gülümsemesi 

kayboldu ve başını iki yana sallamaya başladı. Ağzı sert düz 
bir çizgiye dönüşmüştü. Çenesini sıktıkça yüzündeki kemikler 
daha da belli oluyordu. 

"Matematik kitaplarınızı çıkartın!" diye kükredi. "Boşa 

nefes tüketiyorum," dedi belli belirsiz. "Duvarlara konuşuyorum." 
Sınıftan çıkarken, Örümcek, "Çak" dedi, genelde öyle 

şeyler pek yapmamama rağmen, elim sanki kendi kendine 
yukarı kalktı ve çaktı. 

"Tarzını beğendim arkadaş." dedi. Başıyla da onaylıyordu. 
"Güzel benzettin onu." 

"Teşekkürler," dedim. "Örümcek?" 

"Evet?" 

"Uyuşturucu kullanıyormusun?" 

"Hayır, yani ağır şeyler değil en azından, yalnızca kafa buluyordum 
onunla. Hemen de geliyor oltaya, değil mi? Eve 

yürüyecek misin?" 

"Hayır, ceza aldım." Birkaç dakika daha oyalanmam lazımdı, 
kalabalığın biraz azalmasını beklemeliydim. Karen 

dışarıda beni bekliyordu çünkü "güvenimi kazanma" planı 
dâhilinde beni okula getirip, okuldan alma görevini üstlenmişti. 


Ben de buradaki tiplerin beni onunla görmesine izin 


veremezdim. 

"Görüşürüz o zaman." 
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"Oldu, görüşürüz." Sınıftan çıkana kadar çantasını tekmeleye 
tekmeleye yürümeye başladı. Gözden kaybolana 

kadar arkasından baktım. Uyuşturucudan uzak dur, Örümcek. 
Uyuşturucu çok tehlikeli. 
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3. Bölüm 

O bir türlü aydınlanmayan gri Ekim günlerinden biriydi. 
Tam olarak yağmur yağmıyordu ama oradaydı işte, havada 
asılı duruyor, insanın içini karartıyordu. Kapüşonumdan sızan 
nemi hissediyordum, ensem ve omuzlarım üşüyordu. 
Alışveriş merkezinin arkasındaki kaldırımlarda takılıyorduk 
bu sefer. 

"Mağazaların oraya gidelim, en azından kuru bir yerde 
durmuş oluruz." dedim. Örümcek omuz silkti, burnunu 

çekti. O bile durgundu bugün, hava bütün enerjisini çekmiş 
gibiydi. 


"Param yok, hem güvenlik görevlileri de bana taktı." 


"Burada durmak istemiyorum. Soğuk, iğrenç ve çok sıkıcı." 
Örümcek bakışlarımı yakaladı, "Peki onların dışında?" 
"Bombok işte." 

Bir homurdanmanın ardından aniden arkasını döndü ve 
yürümeye başladı. "Hadi bana gidelim. Sadece büyükannem 
var evde, ondan da bir zarar gelmez." 

Tereddüt ettim. Karen beni biraz daha rahat bırakmaya 
başladığından beri, okuldan sonraları ve hafta sonlan 
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Orümcek'le takılır olmuştuk. Her zaman değil tabii, Örümcek 
bazı günlerde okulda bir grup çocukla geziyordu, ancak 
anladığım kadarıyla sadece bir olay ya da kavga varsa onlarla 
takılıyordu. Bu erkeklerin de hep bir olayı oluyor. Hayvanlar 
gibiler, yanlış mı, maymunlardan ya da aslanlardan farkları 
yok. Birbirlerini ite kaka kimin daha güçlü olduğunu kanıtlamak 
peşindeler. Her neyse, sonuç olarak bu cumartesi onlarla 
değildi, benimleydi ve can sıkıntısından patlamak üzereydik.. 
Birinin evine gitmek benim için gerçekten çok büyük 

bir olaydı. Daha önce hiç olmamıştı en azından, kimse beni 
evine çağırmamıştı. Çok küçükken bile, teneffüs zili çaldığı 


anda sınıftan cl ele, kıkırdayarak çıkan kızlardan biri olmadım. 


Çaya arkadaşlarımın gelmesi de annemin "yaşam tarzına" 
uymazdı pek. 

İsteksizce, "Bilmiyorum," dedim. Her zaman olduğu gibi 
yeni biriyle tanışmaktan çekinmiştim, onların gözüne bakıp 
bakmamak arasında kararsız kalıyordum her seferinde. İnsanlar, 
gözlerine bakmadığım için benim güvenilmez biri olduğumu 
düşünüyorlar, aslında tek yaptığım hayatlarının dışında 
kalmaya çalışmak. Gözlerine bakmak çok fazla gereksiz 
bilgi veriyor bana. 

"Kafana göre takıl," dedi, elleri cebinde giderken. 

Yağmurun yüzüme vurduğu darbeler artık beni sinirlendirmeye 
başlamıştı. "Dur, bekle," diye bağırdım ve onu 

yakalamak için koştum. Londra'nın rezalet yağmuru altında 
başlar aşağı, kapüşonlar yukarı beraberce yürüdük. 

Park bölgesinin oradaki küçük evine varmamız beş dakika 
sürdü. Sıranın ortasındaki binanın zemin katıydı ve önünde 
ufacık bir bahçesi vardı. Bahçe gerçekten görülmeye değerdi, 
biraz çimenlik ve etrafa serpiştirilmiş çiçekler ama asıl göze 
çarpan dört bir yandaki hayvan ve cüce heykelleriydi. 

"Sıkı bahçeymiş," dedim yarı ciddi, yarı dalga geçerek. 
Örümcek surat yaptı. 
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"Büyükannemin eseri," dedi. "Çatlak." Alçak duvarın 
üzerinden atladı ve taştan kalabalığın arasından kendine yol 
açtı. 

Tam en çirkin cücelerden birinin kafasına tekmeyi savuruyordu 
ki, "Dur, yapma!" diye bağırdım. Son anda durdu, 

"Çok güzeller, zarar verme." 

"Aman Tanrım, sen de mi?" Başını iki yana salladı ve ben 
boyası soyulmaya yüz tutmuş metal borulardan kapıyı açıp 
içeri girene kadar aylak aylak durdu. Yanına geldiğimde, ön 
kapıyı itti - kapının mandalı sıkışmış olmalıydı - ve bağırdı, 
"Ben geldim büyükanne, bir arkadaşla kapıdayız." 

Arkadaş demesi hoşuma gitmişti, biraz olsun sıkıntım 
dağıldı. 

Dar bir koridordan geçerek salona girdik. Her raf, her yer 
bir şeylerle doluydu, minik porselen hayvanlar, tabaklar ve 
vazolar. Gitmiş olduğunuz tüm hediyelik eşya dükkanlarını 
düşünün, sonra da onlarda gün sonunda kalan, kimsenin 
istemediği malları gözünüzün önüne getirin ve hepsini aynı 
odaya tıkın. Oda aynen böyleydi. Odaya hâkim sigara kokusu, 
ortamı iyice ağırlaştırıyordu. Belli ki uzun süredir hiç 


cam açılmamıştı. Bir tutam duman daha yan odadan içeri süzüldü, 


Örümcek'in peşinden ben de o odaya daldım. Büyükannesi 

kahvaltı sofrasının yanındaki sandalyesine tünemiş; 

önünde gazetesi, elinde çayı, sigarasını tüttürüyordu. Torunuyla 
uzaktan yakından alakası yoktu. Benim gibi, küçük ve 

beyazdı. Kısa, koyu mora boyanmış diken diken saçları vardı. 
Kırışıklarla dolu yüzü sert mizaçlıydı. Örümcek'in onu 

yanağından öpmesini izledim ve şuna kesin karar verdim, 

ikisini sokakta görseniz aynı aileden olmalarına ihtimal vermezdiniz. 
Ama artık böyle, değil mi? Bütün ailenin bir örnek 

giyinip süslendiği, mutlu aile fotoğraflarından eser mi kaldı? 

Hâlâ var mı o resimler? Bilemiyorum, en azından burada 

yok. Buradaki aileler böyle, ya Örümcek'inki gibi tek bir büyükanneniz 
vardır, ya da benim gibi kimsesizsinizdir. Siyah, 

beyaz, kahve, sarı, fark etmez. Burada işler böyledir. 
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Örümcek ayaklanırken, büyükannesi bana baktı. "Merhaba," 

dedi. "Ben Val." 

Gözlerimi aşağıda tutmaya çalıştım, fakat nedense kısa bir 

bakış attım ve hemen göz göze geldik. Başka bir yöne bakamıyordum. 
Büyüleyiciydi, sigara dumanına rağmen parıldayan, 


iri ela gözleri vardı. Ve öyle herkes gibi bakmıyordu, bakışları 


beni içine çekiyordu adeta. Beni gerçekten görüyordu. 

O an sayısını gördüm, 02022054. Böyle baca gibi tüterek tam 
kırk üç yıl daha ha. Helal olsun. 

"Sen kimsin bakalım?" diye sordu. Seçtiği kelimeler kulağa 

sert gelse de niyeti beni korkutmak değildi sanırım. 

Doğru düzgün düşünemiyordum, ismimi bile hatırlayamıyordum. 
Gözlerinin ışığına kilitlenip kalmış şapşal bir 

tavşan gibiydim. 

Örümcek imdadıma yetişti. "Bu Jem. Televizyon izleyeceğiz." 
"Bekle bir dakika, ne acelen var. Gel biraz otur Jem." Başıyla, 
hemen yanındaki sandalyeyi işaret etti. 

"Kızı rahat bırak büyükanne, üstüne gitme." 

"Ağzından çıkanlara dikkat et, Terry. Sen onu dinleme, 

otur hadi yanıma." Eliyle sandalyeye vurdu, elleri kırışık ve 
minikti, büyük tırnakları ise sigaradan sararmıştı. Uysallıkla 
yanına doğru yürüdüm. Öriimcek'in büyükannesi, öyle tartışmak 
isteyeceğiniz türden birine benzemiyordu, bir de bu 

kadında başka bir şeyler vardı. Aramızda oluşan elektriği kolayca 
hissedebiliyordum. Hem korkutucu, hem de heyecan 

vericiydi. Hâlâ ona bakmayı kesmemiştim, dengemi sağlayabilmek 
için sandalyeye oturdum. Elindeki sigarayı bir kenara 


koydu ve elimi tuttu. Dokunmayı sevmediğimi biliyorsunuz 


ama ondan uzaklaşmadım. Uzaklaşamadım ve bunu ikimiz 

de fark ettik. Teni, tenime değerken oluşan enerjiyi hissetmemek 
ikimizin de elinde değildi. 

Ağzından çıkan pis duman kokusu burun deliklerimi dolduruyordu. 
Hafif midemi bulandırmıştı. Sigarayı her insan 
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kadar ben de severim ama başka birinin sigara dumanını ciğerlerime 
doldurmak, elden düşmecilik... tatsız. 

"Daha önce hiç senin gibi biriyle tanışmadım," dedi. Evet 

doğru, tanışmadın ama bunu nereden biliyorsun? diye düşündüm. 
"Auraları bilir misin?" Bu soru Örümcek'ten bezgin bir homurdanma 
çıkmasına sebep oldu ve salona döndü. 

"Yapma şunu büyükanne, rahat bırak onu. Cadılık 

etme." 

"Kes sesini sen!" Tekrar bana döndü ve dikkatlice seçilmiş 
kelimeleri yavaş yavaş içime işlemeye başladı. Sanki yalnızca 
kulaklarımla değil de, bütün vücudumla onu dinliyormuşum 
gibiydi. "Sen gördüğüm en muhteşem aura'ya sahipsin. Mor 

ve beyaz. Her yerini kaplamış bir halde. Mor ruhsal enerjini 
gösteriyor, beyaz da bu enerjiye yoğunlaşabildiğini. Bu gerçekten 


büyüleyici, daha önce seninki gibi bir aura'ya sahip 


herhangi birini görmemiştim." 

Neden bahsettiği hakkında en ufak bir fikrim yoktu, ama 
öğrenmek istiyordum. 

"Jem, aura üzerinde taşıdığın enerjidir. Senin etrafına 

farklı renkler saçar ve bir aura insan hakkında kendi söyleyebileceğinden 
de çok şeyi anlatır çevresindekilere. Herkesin 

aurası vardır ama herkes onları göremez. Sadece şanslı olanlar." 
Gözlerini kıstı, "Sen de görüyorsun değil mi?" 

"Hayır," dedim dürüstçe. "Neden bahsettiğiniz hakkında 

hiç bir fikrim yok." 

"Deli zırvaları bunlar. Hepsi!" diye bağırdı içeriden 
Örümcek. 

"Sabrımı zorluyorsun evladım! Artık kapat şu çeneni!" 
Eğilerek bana yaklaştı ve sesini alçaktı. "Bana söyleyebilirsi, 
Jem. Bu bir yetenek ama aynı zamanda da bir lanet. Seni 
çok iyi anlıyorum. Bazen sana bilmek istediğinden fazlasını 
söyler." 

Midem bulanmaya başlamıştı. Nasıl olduğunu biliyordu. 

Bu, nasıl olduğunu bilen biriyle ilk tanışmamdı. Tanrım, ona 
söylemek istiyordum, elbette istiyordum ama on beş yıl da 
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bir sırrı saklamak için uzun bir süreydi, söylememek artık bir 
parçanız oluyor adeta. Örümcek'in büyükannesi gibi birine 
anlatıyor olsam bile, tek bir kişiye bahsetmem dahi hiçbir şeyin 
eskisi gibi olmayacağının teminatı gibiydi. Ve ben buna 

henüz hazır değildim. 

"Yok, hiçbir şey yok," diye zırvaladım. Bana baktığını 

fark ettiğimde gözlerimi delici bakışlardan uzaklaştırmayı 
başardım. 

Arkasına yaslandı, derin bir nefes aldı. Nefesini neredeyse 
görebiliyordum, o kadar yoğundu. Yeni bir sigara yakarken, 
"Keyfin bilir," dedi. "Artık nerede olduğumu biliyorsun, burada 
olacağım, her zaman buradayım." 

Sandalyeden kalkıp Örümcek'i bulmaya giderken, gözleriyle 
arkamdan beni izlediğini hissedebiliyordum. 

Örümcek, koltuğa yayılmış, uzun bacaklarını koyacak 

yer bulamıyordu. "Söylediklerini takma kafana, yıllar önce 
sıyırdı kafayı o, fark etmedin mi?" diye bağırdı. Kanalları değiştirirken, 
"Spor kanalı ister misin, yoksa başka bir şey mi 

açayım?" dedi. 

Omuzlarımı silktim ve yerdeki siyah kutuyu işaret ettim. 
"Playstation?" 


Koltuktan halının üstüne yuvarlandı, oyun yığınlarının 


içine daldı. "Grand Theft Auto oynar mısın?" Başımla onayladım. 
"Hiç şansın yok," dedi. "O kadar iyiyim ki, içerdeki 

dumanı benim dumanımı solumaya tercih edersin." 

Öyleydi gerçekten. Nasıl oluyorsa onun gibi çocuklar araba 
sürmeyi ve ateş etmeyi kendiliklerinden biliyorlar. Sanki 
genlerine kodlanmış, değil mi? Bunu kabul ediyor olmam, 
sinirimi bozmasına izin vereceğim anlamına gelmiyordu ama 
benden epey iyiydi. Her şeyini ortaya koyuyordu, oyuna tüm 
benliğiyle, sanki hayatı buna bağlıymış gibi yoğunlaşıyordu. 

İyi mücadele ettim ama beni yendi. Her seferinde. 

"Bir kız için fena değil," diyerek benimle dalga geçti. 

Ona güzel bir orta parmak gösterdim. Bana gülümsedi ve 
kendimi bu eve fazlasıyla uyum sağlamış gibi hissettim. 
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Biraz televizyon izledik ama kayda değer bir şey yoktu. 

X Factor müdür nedir, onun gibi bir şeyler işte. Binlerce 
umutsuz gerzeğin, büyük ödülü kazanma umuduyla koyun 

gibi kapılarına sıralandığı saçma sapan yarışmalar. Gerizekalılar. 
Şarkı söylemeyi gerçekten becerebilenler de. Gerçekten 

bütün dünyanın bir anda kollarını açıp onları bağrına basacağına 


mı inanıyorlar? Şan, şöhret, para, hepsi bir anda onların 


mı olacak? Olacak olan şu, dünyadaki Simon Cowell'lar 

onları sağabildiği kadar sağacak, üstlerinden kazanabildikleri 
kadar para kazanacak ve onları geldikleri deliğe kışkışlayacaklar. 
Buna gelecek denemez, değil mi? Bundan yalnızca ego 

tatmini olur. Ezikler. Yine de, onlara gülerken epey eğlenmiştik, 
Örümcek'le ben. Aynı şeyleri komik bulduğumuzu 

fark etmiştik. Bütün bu süreyi mutfakta büyükannesinin bir 
akbaba gibi beni beklediğini düşünerek geçirmeme ve ağır sigara 
kokusuyla da karışınca iyice çekilmez olan Örümcek'in o 

doğal kokusuna rağmen, burada takılmak iyi gelmişti bana. 
"Artık gitsem iyi olacak," dedim biraz daha geçince. 

Örümcek doğruldu, "Ben de seninle geleyim." 

"Yok ya, gerek yok. Çok uzak değil zaten." 

"Seni arabayla bırakabilirdim, arabam olsaydı." Bir kaç saniye 
duraksadı, "Aslında araba bulabilirim." 

Ona baktım. Gayet ciddiydi, beni etkilemeye çalışıyordu 
sanırım. Kapıya yürüdüm. Böyle birşeye alet olmama gerek 
yoktu hiç. Büyükannesinin mutfakta dolaştığını duyabiliyordum 
hâlâ, mikrodalganm kapağını kapatışını, üstündeki düğmelerden 
çıkan sesleri. 

"Yemeğin hazır olmak üzere," dedim. "Görüşürüz sonra. 


Hoşçakalın!" Kapıdan içeri büyükannesine bağırdım, oraya 


dönüp tekrar onunla konuşmaya pek hevesli değildim. 

Mutfağın kapısından kafasını uzattı. Aramızdaki mesafe yok 

oldu bir anda, gözlerimiz yine kenetlenmişti. Ne vardı bu 

kadında? 

"Hoşça kal, hayatım," dedi, "Görüşürüz." Tekrar görüşeceğimizden 
emindi. 
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4. Bölüm 

"Hayatınızın en güzel gününü anlatmanızı istiyorum. İmla 
kurallarına, anlatıma falan takılmayın çok. Sadece yazın, çabucak, 
içinizden geldiği gibi." 

Nutter'ın zalimliğinin bir başka örneği daha, bizi sefil hayatlarımızı 
didik didik etmek zorunda bırakıyor sürekli. Ne 

bekliyor ki? Babamın bana yeni midillimi aldığı gün? Ailecek Banlamalara 
gittiğimiz yaz tatili? Şahsen ben, geçmişe takılı kalmaktan 
hoşlanmıyorum, ne anlamı var ki bunun? Geçmiş, geçmiştir 

ve hakkında yapabileceğiniz hiç birşey yoktur. Hatıralarımın 
arasından tek bir günü seçip en iyisi buydu demek çok zordu, 

eğer en kötü günümü anlatmam istenseydi bu hayli kolay 

olurdu, zira birincilik için yanşan çok aday vardı o kategoride - 


hiç birini Nutter'a anlatmazdım, orası ayrı. Onu ilgilendirmez. 


Öylece oturup birşey yazmayı reddetmeyi düşündüm. Bir anda 
içimde bir şeyler kıpırdandı ve karar verdim. Eğer istediği buysa, 
ona istediğini vereceğim. Kalemimi aldım ve yazmaya koyuldum. 
"Zaman doldu!" İtiraz homurdanmaları. "Hadi, bırakın 
kalemleri, bitmiş olup olmaması önemli değil. Şimdi sizden 
onları bana vermek yerine, sesli olarak okumanızı istiyorum." 
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İsyan homurdanmaları bu sefer net tepkiler halini almıştı, 
"hayatta olmaz", "hadi canım sen de" en çok tercih edilenlerdi. 
İçimi bir ürperti kaplamıştı, bunun baştan bir hata olduğunu 
biliyordum. 

"Ayağa kalkıp, yazdıklarınızı okumanızı istiyorum. Kimse 

size gülmeyecek. Hepiniz aynı gemidesiniz. Hadi deneyin 

bir şansınızı." İtirazlar bir nebze olsun yatışmıştı. 

Ve insanlar okumaya başladı. Tatiller, doğum günleri, 

gece dışarıda geçirilen zamanlar. Tam bekleyeceğiniz şeyler. 
Ardından çocuklardan biri, Joel, küçük kardeşinin doğduğu 

günü yazmıştı ve onun hikayesiyle sınıfın havası değişti. O, 
annesine yardım etmek için tuvalette kardeşinin altını değiştirişini 
anlatırken, bütün sınıf mutlak bir sessizlikte onu 


dinliyordu. Okumasını bitirdiğinde bir kaç kız senkronize 


bir şekilde, "Aaah," derken, Joel'in kankaları da elleriyle çak 
yapıyordu o yerine doğru ilerlerken. Güzel yazmıştı, yaptığını 
anlattığı şey gerçekten güzeldi ama ben kendimi kötü 
hissetmiştim. Savunmasızlığını, masumiyetini ve kaderinin 
daha ilk günden yazılmış olduğu gerçeğini düşündükçe, o 
yeni doğan bebeğe üzülmemek elde değildi. 

Sıra Örümcek'e gelmişti. Sınıfın önüne çıktı, bir sağ, bir 

sol bacağına ağırlığını vererek salınıyordu. Gözleri önündeki 
kâğıttaydı. Bulunduğu yer olmasın da neresi olursa olsun diye 
geçirdiğini anlayabiliyordunuz. "Ee, bunu gerçekten yapmak 
zorunda mıyım?" dedi, kâğıdını aşağı indirirken isteksizliğini 
belli edecek biçimde boynunu esnetmeye koyulmuştu bile. 
"Evet, zorundasın," dedi McNulty sertçe, "Hadi, dinliyoruz." 
Ve doğru söylüyordu. Sınıf susmuş, Örümcek'in başlamasını 
bekliyordu. 

"Tamam." Onu görmemizi engelleyecek biçimde kâğıdını 
yüzünün önüne kaldırdı. "En güzel günüm, büyükannemin 
beni deniz kenarına götürdüğü gündü. Mükemmel bir ismi 
vardı, Büyük- Weston-Bilmemnesi. Saatlerce otobüsle yol 
gittik ve ben tüm yol boyunca uyudum. Uyandığımda ise, 
hayatımda gördüğüm en geniş alanın ortasındaydık. Deniz 
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kilometrelerce gidiyordu ve plaj inanılmaz genişti. Cips ve 
dondurma yedik. Eşekler bile vardı. Bir tanesinin üzerine 
binmeme izin verdi büyükannem, yaptığım en acayip şeylerden 
biriydi ama çok eğlenceliydi. Orada bir yerde kaldık 

iki-üç gün, sadece ben ve büyükannem. Gerçekten mükemmeldi." 
Arka sıradan iki çocuk eşek gibi anırmaya başladı ama iyi 
niyetli bir şakaydı bu. İşi bitirmiş olmanın verdiği rahatlıkla 
Örümcek'in omuzlan düştü. Sırasına döndü. 

Çok geçmeden, benim sıram gelmişti. McNulty'nın adımı 
söylemesini beklerken tenim karıncalanıyordu, vücudumdaki 
tüm sinirleri hissedebiliyordum. Sonunda... "Jem, 

sanırım sırada sen varsın." 

Sınıfın önüne çıkarken, kendimi çırılçıplak hissediyordum. 
Sınıfa doğru döndüm, bana bakan gözlerden kaçmak 

için başımı eğdim. Belki de hemen birşeyler uydurmalıydım, 
diğer herkesin anlattığı gibi bir anı. Mükemmel bir 

Noel gecesi, ağacın etrafında hediyeler, bunun gibi bir şeylerden 
bahsetmeliydim. Ama ilgi odağı olduğum anlarda o 

kadar çabuk düşünemem. Siz de öyle misiniz? Söylediğiniz 
şeyi, söylemeden hemen önce düşünmek yerine, söyledikten 


sonra fark ettiğiniz olmaz mı hiç? Panik olmuş bir şekilde, 


yazdığım kelimeleri okumak dışında hiç bir şansım olmadan 
duruyordu kı öylece, derin bir nefes aldım ve konuşmaya 
başladım. 

"En güzel günüm. Uyandım. Kahvaltı ettim. Okula geldim. 
Sıkıldım, her zamanki gibi. Burada olmamayı diledim, 

her zamanki gibi. Çocuklar beni görmezden geliyor, bana 
uyar. Diğer geri zekâlılarla bir sınıfa hapsedilmiş haldeyim, 
çok özeliz ya. Zamanımı boşa harcıyorum. Dün de bunun 
aynısıydı ve bitti bile. Yarınsa hiç bir zaman gelmeyebilir. Sadece 
bugün var. Bugün, hem hayatımın en güzel günü, hem 

de en kötüsü. Cidden, her şey çok boktan." 

Okumayı bitirdiğimde, bir sessizlik oldu. Yukarı kaldırmadım 
başımı, sırtımı tahtaya yasladım sadece. Sessizlik ku- 
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laklarımı dolduruyordu, sağır ediyordu beni. Ve biri arkalardan 
bağırdı, "Neşelen güzelim, en güzel günün hiç gelmeyebilir!" 
ve o tanıdık gülüşmeler. 

Bir patırtı üzerine kafamı kaldırdım. Örümcek sandalyesinden 
kalkmış, sıraların arasında ilerliyordu. Arka sırada 

oturan şakacının yanma geldi, çocuğun adı Jordan'dı. Örümcek 


kolunu kaldırdı ve Jordan'ın suratına yumruğu yapıştırdı. 


Sınıf bir anda ayaklandı, Jordan karşılık verirken, bütün 
sınıf onların etrafında toplanmış çılgınlar gibi bağrışıyordu. 
McNulty sınıfın arkasına doğru koştu ve kalabalığı yararak 
kavgayı ayırmaya koyuldu. 

Bense elimdeki kâğıdı buruşturarak yere attım ve sınıftan 
koşarak çıktım. Aklımda sadece tek bir düşünce vardı, kaybolmak, 
tek başıma olabileceğim bir yere gitmek. O işkence 

odasına dönmek istemiyordum. Saatlerce dışarıda durdum, 
belli bir yerde değil aslında, kimsenin sizi asla bulamayacağı 
yerlerde gezip durdum. Hava karardığında ise, yürümekten 
yorulmuştum. 

Karen'a döndüğümde, mutfak kapısından içeri girdim. 

Onun uyumuş olduğunu düşünüyordum - ne de olsa saat 
gece yarısını geçmişti - ama o mutfakta elinde bir çayla öylece 
oturuyordu. Suratı bembeyazdı, çok yoruluyordu; bebekler, 
küçük çocuklar, benim gibi "problemli" gençler. Yirmi 

dört tane bakımını üstlendiği çocuk, kolay değil. Gözlerine 
baktım ve sayısını yine gördüm. 14072015. Sadece dört yılı 
kalmıştı. 

"Jem!" dedi. "İyi misin? Neredeydin?" 

"Dışarıda," dedim. Olanları anlatacak halim kalmamıştı, 


hem zaten nereden başlayacaktım ki anlatmaya? 


"Gel yanıma Jem. Otur." Sinirli görünmüyordu, yalnızca 
yorgundu. 

"Gidip biraz uyumak istiyorum." 

Beni azarlamaya hazırlanır gibi ağzım açtı, sonra duraksadı. 
Derin bir nefes aldı ve başıyla onayladı beni. 

"Tamam, sabah konuşuruz artık. Ama konuşacağız, buna 
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emin olabilirsin." Sözden ziyade, bir tehditti bu. "Polisi arasam 
iyi olacak, senin kayıp olduğunu ihbar etmiştim," Bana 
elindeki kupayı uzattı, hâlâ dörtte üçü doluydu. "Al, içersin 
yatmadan." 

Yukarı çıktım, kupayı yatağımın yanındaki sehpanın üstüne 
koydum ve üstümdekileri çıkartmadan yorganın içine 
girdim. Yastıkları sırtıma destek yaptım ve çaya uzandım. Ne 
kadar boş ve soğuk olduğumu anlamam ancak sıcak çayın 
vücudumun her yerini kaplamasıyla oldu. 

Ölesiye yorgundum ama gözlerimi kapatamıyordum. 

Güneş ışıkları perdelerimden içeri süzülene kadar öylece 
durdum, yorgan boynuma kadar çekilmiş bir halde, uyumak 
ile uykusuzluk arasında bir yerde. Yeni ve tatsız bir günün 


doğuşunu izledim tek başıma. 
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5. Bölüm 

McNulty'nin dersinde, hâlâ dün, olanların rüzgârı esiyordu 
ve Örümcek üç hafta uzaklaştırılmış olduğu için tepkileri 
tek başıma göğüslemem gerekiyordu. Bir daha da okul 

yüzü görmedi zaten. Eğer okuldaki son günü olduğunu bilse, 
Jordan'ın gözünü morartıp dudağını patlatmaktan çok 

daha fazlasını yapardı muhtemelen. Gözaltında olduğuna 
dair dedikodular dönüyordu okulda ve her şey normale döndüğünde 
Jordan'ın ona ne yapacağı hakkında atıp tutuyordu 

herkes. Ama o zamana kadar, en büyük eğlenceleri, benimle 
uğraşmaktı. 

"Sevgilin burada yokken seni kim koruyacak? Onurunu 
koruyacak kimse kalmadı." 

"Jem ve Örümcek bir dal üstünde, Ö-P-Ü-Ş-Ü-Y-O-RL- 
A-R." 

Tabii ki, onlara cehennemin dibine kadar yolları olduğunu 
söyledim. Ama pek bir şey değişmedi. Kemik bulmuş aç 
köpekler gibilerdi. 

Birkaç gün dayandıktan sonra, daha fazla katlanamaz hale 
geldim. Sabah okula gider gibi çıktım ve tek başıma olabileceğim 


bir yer aramaya koyuldum. Benim için üzülmeyin, 


bu gerçekten alışık olduğum bir şey. Her yaşadığım yerde, 
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her gittiğim okulda aynısı oldu bugüne kadar. Bir yere kadar 
dayanabiliyorsunuz her seferinde, ama öyle bir nokta geliyor 

ki, her şeyden uzaklaşmak istiyorsunuz. Birçok çocuk bunu 
hisseder, ama bana çok sık oluyor. Özellikle okullar çok daraltıyor 
beni, o kadar çok insan, enerjimi alıyor sanki. Zaten 

pek insan canlısı olmadığım da ortada. Kendimle baş başa olduğumda, 
her şey çok daha kolay. 

Bir-iki gün, Örümcek'e yakalanmamayı da başarmıştım. 

Onu gördüğüm olmuştu ama onun beni görmediğine emindim. 
Okulda olanlar zaten yeterince utanç vericiydi. Ne yaptığını 
sanıyordu ki? Öyle bir anda olay çıkartarak ikimizi de 

rezil etmişti. Düşündükçe de üzülüyordum aslında. Birkaç 

hafta boyunca, beraberken eğlendiğim bir arkadaşım vardı. 

Ama her seferinde olduğu gibi, o da karmakarışık olmuştu 

ve artık bitmesi gerekiyordu. Jordan olayı bana tek bir şey 
öğrettiyse, bu zaten bildiğim bir şeydi. Örümcek yalnızca 

sorundu, ihtiyacım olmayan bir sorun. Ama yine de onu özlemiştim. 
Ve biliyor musunuz? Onu hayatımdan çıkartamıyordum 


da. Peşinizden her yere gelen kötü bir koku gibiydi ya da 


ayakkabınızın altına yapışan bir sakız gibi. Örümcek yine 

girdi bir şekilde hayatıma. Benim ondan vazgeçemediğimi 
söyleyebilirsiniz ya da kaderimizin birlikte olmak olduğunu. 
Her neyse, çarşamba günü yine boş boş dolanıyordum. 

Yaşlı bir evsizi takip ediyordum. On dakika önce benden 

para istemişti, o andan beri peşindeydim. Şimdiyse sokağın 
öbür tarafında bir çöpü karıştırıyordu, ben de duvara yaslanmış 
onu izliyordum. Ve kulağıma çalınan tanıdık bir ses 

ile birlikte tanıdık bir koku burun deliklerimden içeri sızdı. 
"N'apıyorsun?" 

Bütün dikkatimi sokağın karşısındaki bunağa vermiştim, 

o yüzden ne yüzümü çevirdim ne de başka bir şey. Sanki birbirimizi 
yalnızca beş dakika önce görmüşüz gibi, "Örümcek, 

bugünün tarihi ne?" 

"Bilmem, yirmi beşi sanırım?" 
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Yaşlı evsiz çöpten kâğıda sarılmış yarım bir hamburger olduğunu 
düşündüğüm bir şey çıkardı. Hızlı hızlı etrafa baktı, 
elindekinin peşinde başka biri var mı kontrol eder gibi, bir 
saniyelik de olsa göz göze geldik. İşte oradaydı yine, onun 


sayısı: 25112011. 


Hamburgeri koltuğunun altına sıkıştırdı ve yürümeye koyuldu. 
Ben de peşinden, 

"Nereye gidiyorsun?" dedi Örümcek, kafası karışmıştı. 
"Buradan gitmek istiyorum." 

Beni yakaladı. "Niye ki?" 

Durdum, bir gözüm büyükbabada, sesimi alçaktım. "Şu 

adamı takip etmek istiyorum, kazaklı olanı." 

"Neyin peşindesin? Birini soymamıza falan gerek yok, 

benim param var." Cebine hafifçe vurdu. "Bir şey istiyorsan, 
söylemen yeterli." 

"Hayır. Onu soymak falan istemiyorum, sadece takip 
edeceğim. Sanki bir ajanmışız gibi işte." dedim çabukça, yaptığımızı 
bir oyuna benzeterek. 

Suratında kafayı sıyırdın galiba bakışı vardı ama ağzından isteksiz 
bir "tamam" çıktı. Yürümeye devam ettik. Büyükbaba 

köşeyi döndüğünde, gözden kaçırmamak için hızımızı arttırdık. 
Ara sokaklardan birine girmişti. Arkasına dönüp bizi 

fark ettiğinde aramızda yalnızca on metre vardı. Onu çöpten 
hamburger alırken gördüğümü biliyordu. Korkmuş bir hali 
vardı. Tekrar arkasını döndü ve yarı yürür, yarı koşar bir halde 
uzaklaşmaya başladı. 


"Fark edildik arkadaş," dedi Örümcek. "Şimdi ne yapmak 


istiyorsun?" 

Ona ne olacağını görmek istiyordum ama hayattaki son 
gününde yaşlı bir adamı korkutmak da istemiyordum. 

"Biraz bırakalım peşini. Parka doğru gidiyor değil mi? Bırakalım 
girsin, sonra peşinden gideriz. Sigara ister misin?" 

Birer sigara yaktık ve yavaş yavaş parka doğru yürümeye 
başladık. Sokağın en ucunda, büyükbaba aceleyle ilerliyordu. 
Sokağın anayolla kesiştiği noktaya geldi. Koltuğunun altını 
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kontrol etti - evet, hamburger hâlâ oradaydı - sonra omzunun 
üstünden arkasını kontrol etti. Çok geride olmamıza 

rağmen heyecanlanmasından bizi görebildiğini anlayabiliyordum, 
arkasına baka baka yola çıktı. 

Araba ona dehşet verici bir gümlemeyle çarptı. Ayaklan 

yerden kesildi ve kaportanın üzerinden sekip havaya fırladı. 
Televizyondaki "Trafik Canavarı olmayın!" temalı reklamlardan 
biri gibiydi. Ama bu gerçekti, gerçekten kanlıydı. Kol 

ve bacakları, koparcasına dört bir yana savruluyor ve titriyordu. 
Sonunda başı son bir kere- havaya kalktı ve sertçe düştü. 

Birkaç saniye donakalmış biçimde olanları izledik. İnsanlar 


çığlık çığlığa arabanın etrafına toplanıyordu. Örümcek, 


onların yanına koşmaya başladı. "Hadi gel, iyi olup olmadığına 
bakalım." Bense öylece durdum. Daha fazla görmek istemiyordum. 
Eğer hâlâ ölmediyse bile, gece yarısından önce 

ölecekti zaten. Bugün onun günüydü. Yapılabilecek hiçbir 

şey yok. 

Örümcek sokağın sonuna varmıştı bile, kalabalığın üzerinden 
görmeye çalışıyordu yerde yatan adamı. Peşinden 

yürüdüm. Yakınımda biri, sesinin en yüksek perdesinden 
durmaksızın çığlık atıyordu. Arkadaşı onu uzaklaştırdı. Aralardan 
yerdeki bedeni görebiliyordum, uyumsuz paçavralar 

içinde bir şey. Biri değil artık, bir şey. Her kimse, artık yoktu 
o. Diğerleri nereye gittiyse, o da oraya gitmişti, annemin gittiği 
yere. Cennete mi? Annem için cehennem seçeneği daha 

ağır basıyor sanırım. Belki de hiçbir yere gitmemiştir. Sadece 
burayı terk etmiştir. 

Örümcek'in koluna dokundum. "Hadi gidelim." Kalabalıktan 
koptu ve onun evine doğru yola koyulduk. 

Örümcek dağılmıştı, başını iki yana sallayıp duruyordu. 

"Onu korkuttuk arkadaş. Korktu bizden." 

"Biliyorum," dedim sessizce. Örümcek'in ağzından çıkanlar, 
benim de zihnimi kemiren bizim yüzümüzden oldu 


fikrini açığa vuruyordu. O sokağa kadar ben takip etmiştim 


onu. Eğer ben olmasaydım muhtemelen parkta oturup sakin- 
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ce hamburgerini yiyecekti. Belki de onu öldüren o olacaktı, 
hamburgerini yerken eti ya da ekmeği boğazına kaçacaktı. 

Belki de yalnızca basıt bir kalp krizi geçirerek ölecekti. Asıl 
bastırmak istediğim fikir başkaydı, ben onu hiç görmemiş olsaydım 
belki de son günü olmayacaktı. Benimle karşılaşmak, 

bugünü onun son günü yapmıştı belki de. 

Daha farkına varmadan Örümcek'lere gelmiştik, ben kapıda 
durdum. "Karen'a gitsem daha iyi olacak sanırım," dedim. 

Biraz yalnız kalmaya ihtiyacım vardı. 

"Olmaz arkadaş, böyle bir şeyden sonra yalnız kalmak istemezsin." 
Girmek istemememin nedeni farklıydı aslında, sırlarımı 

gören o ela gözlerden kaçmak istiyordum. 

İçeri girdiğimizde, Val yine mutfaktaki sandalyesinde oturuyordu. 
Örümcek onu öptü. 

"Erken çıktın ha?" diye sordu Val, mutfaktaki duvar saatine 
bakarak. 

"Ne?" Bir buçuk. "Uzaklaştırıldığımı biliyorsun büyükanne. 

Ne oldu sana, hafızanı mı kaybediyorsun? Jem'in 


de... özel dersi vardı." 


"Oturup kitap falan okuyacaksınız o zaman?" Bakışlarını 
bana doğrulttu, doğrudan ve net, görüyordu, kaçacak hiçbir 
yer yoktu. 

"Aslında biraz boş boş oturmayı planlamıştık. Biraz önce 
yaşlı bir herifin bir arabanın altında kalışını izledik de." 
Sigarasını söndürdü. 

"Bir şeyi yok değil mi?" 

"Hayır, öldü. Oracıkta öldü, parkın hemen yanındaki yolda. 
İkimiz de her şeyi gördük." Hep çizdiği sert çocuk imajını 
yalanlayan titrek bir sesle konuşuyordu. 

Val sandalyesinden inerek su ısıtıcısına doğru gitti. 

"Öyle mi? Hadi, oturun bakalım şuraya. İkinize birer çay 
koyayım, ihtiyacınız olan şey bu bence. Kahrolası trafik, artık 
karşıdan karşıya bile geçemez olduk değil mi?" 
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Biz salona geçerken, o çaylardan bahsediyordu. Biraz sonra 
ise elindeki tepside, üç kupa ve biraz bisküviyle yanımıza 
geldi. Tepsiyi ortadaki pufun üstüne koydu ve kenardaki 
koltuğa oturdu. Dik durmaya çalışırken, "Bu koltuklar da 
sırtıma hiç iyi gelmiyor. Hadi, için bakalım." 


Örümcek ve büyükannesi bisküvileri mideye indirip kupadakini 


kafalarına dikerken, sıcak çaydan bir yudum aldım. 

"Yani boş boş yürüyordunuz ve önünüzde adam öldü. 

Öyle mi?" 

Örümcek'in bakışlarını yakaladım. Ama korkulacak bir 

şey yoktu, ikimiz de zavallı adamın, son dakikalarını, peşinde 
olduğumuzdan korkarak geçirdiğinin, bilinmesini istemiyorduk. 
"Evet, aynen öyle." 

"Şaşırtıcı değil mi? Bir köşeyi dönünce bile başınıza neler 
gelebileceğini kestiremiyorsunuz." 

Örümcek kalkıp tuvalete gitti ve beni Val'e tutsak bıraktı. 

Val koltuğunda doğruldu, öne doğru geldi. "Sen iyi misin, 
Jem? Bunun gibi bir şey insanı allak bullak edebilir." 

Başımla onayladım. "İyiyim." 

"Daha önce hiç ceset görmüş müydün? Yoksa bu ilk 

defa mıydı?" Tanrım, neye bulaştığını bilmiyor. Yoksa biliyor 
mu? 

Bu konu hakkında konuşmak istemediğimi söyleyip geçiştirmem 
lazımdı ama dediğim gibi, onda bir şeyler vardı, 

çabalamak anlamsızdı. 

"Ben annemi." dedim sessizce. Ağzı bir anda 'O' şeklini 

aldı ve zaten en başından beri biliyormuş gibi başını sallamaya 


başladı. Hoşuma gitmişti - utanmış gibi yapmaması, ya da 


ne de bana acır gözlerle bakmaması hoşuma gitmişti. Sadece 
başını salladı. Devam ettim. "Onu buldum gibi bir şey. Yatağında 
öldü. Yüksek dozdan. Ölmek istememişti, yani intihar 
değildi. Bence en azından. Şanssızlıktı." 

Tekrar başıyla onayladı. "Şanssızlık, aynı benim Cyrıl'im 
gibi. Kırk birinde öldü. Kalp krizi, nur içinde yatsın. Kimse 
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bir sorunu olduğunu düşünmüyordu, hiçbirimiz beklemiyorduk. 
Ne bir belirti, ne bir uyarı. Aniden, öylece gitti. Bak, 

orada resmi, şömine'nin üstünde." 

Şöminenin üstündeki tahta rafa baktım. Porselen köpeklerin 
ve pirinç mumlukların arasında çerçevelenmiş bir fotoğraf 
duruyordu. Siyah beyaz bir portre. Gözleri parıldayan, 
yakışıklı bir adam. Önemsiz bir çerçeve içindeki öylesine bir 
resim. Ama sizi etkilemeye, gülümsetmeye yetiyor. 

"Git, getir hayatım. Hadi." İsteksizce, fotoğrafı almaya gittim. 
"Hadi, al onu eline." Çerçeveye elimi uzattım. "Hayır, 
fotoğrafı değil Jem," dedi sertçe, "külleri, hemen o kutuda, 
bak." 

Vay ana... 


Gayet açıktı aşlında, fotoğraf, sağlam bir tahta kutunun 


yanında duruyordu. Tereddüt ettim. "Devam et, ısırmaz 

seni." 

Çevresindeki bibloları kenara çektim ve kutuyu iki yanından 
kavradım. Beklenmedik bir şekilde ağırdı - üzerinde 

metal bir plaka olan, kalın, pürüzsüz, ahşap bir kutuydu. 
Plakanın üzerinde Cyril Daıvson, 12 Ocak 1992, 41 yaşındaydı, 
yazıyordu. Kutuyu dikkatlice kaldırdım ve pufa, tepsinin yanına 
koydum. Val öne doğru eğildi ve elini kutunun üzerinde 
gezdirdi. 

"İnsanlar genç ölmenin ne kadar kötü olduğundan bahseder 

hep ama o mükemmel bir hayat yaşadı. Genç bir hayat. 
Bunların hiçbirini çekmedi," elini bacağı ve belinde gezdiriyordu. 
"ağrılar, sızılar, yavaş yürümeye başlamalar, her yerinin 

yavaş yavaş sarkmaya başlaması. Hayır, o hayatı dolu 

dolu yaşadı, bir aslan gibi yaşadı ve çakan bir ışık gibi geçip 
gitti. Şak diye." Parmaklarını şaklatmıştı. "Kötü bir şey değil 
bu." Elini tekrar kutunun üstüne koydu, başparmağıyla plakaya 
bastırıyordu. "Sadece öyle çok özlüyorsun ki. Gidenleri 

yani, çok özlüyorsun." 

Örümcek yaslandığı kapı eşiğinden, büyükannenin yanına 

geldi ve ona kocaman sarıldı. "Jem'i neşelendirmek için 


bulduğun yöntem bu mu? Seni antika şey." 
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"Hadi, kes dalga geçmeyi." Val, eliyle Örümcek'in ensesine 
bir şaplak atıyordu ki Örümcek elini havada yakaladı ve 
yanağına bir öpücük kondurdu. Elini bıraktığında ise, Val 
bu sefer Örümcek'in yüzünü tuttu. "O kadar da kötü bir 
çocuk değil aslında, Jem. Kötü değil. Büyükbabanı yerine 
koy oğlum." 

"Val," dedim. Konuşmaya başlamadan önce epey düşünmüştüm 
ne söylemem gerektiğini, "Onun aurası nasıldı?" 

Suratından şaşkınlığı belli oluyordu ama mutlu da olmuştu, 
sapsarı dişlerini göstererek gülümsedi. "Biliyor musun 
hayatım, bunu bilmeyi ben de çok isterdim. Ama insanların 
auralarını o öldükten sonra görebilmeye başladım. Tuttuğum 
yas, geçirdiğim o zor günler, sanırım manevi yönümü 

daha güçlü bir şekilde ortaya çıkarttı." 

Sonra aniden, sesini alçalttı, "Sen ne görüyorsun Jem?" 
Koltuğun arkasına yaslandım. "Gördüğünü biliyorum. Ama 
ne görüyorsun? Biz aynıyız, Jem. İkimiz de birini kaybetmenin 
ne anlama geldiğini biliyoruz." 

Beni gardımı alamadan yakalamıştı. Ona söylemeyi çok 


istiyordum. Kemikli ellerini tutmak, gücünü hissetmek istiyordum. 


Bana inanacağını biliyordum. Sayılarımı anlatabileceğim 
biriydi o, sayıların bana getirdiği yalnızlığı paylaşabileceğim 
biriydi. Koltuğun ucunda, düşmek üzereydim. 

Beni kendine doğru çekiyordu. Olmak üzereydi. Söylemek 
üzereydim. 

"Büyükanne, eğer eve getirdiğim herkese bunu yaparsan 
yakında arkadaşsız kalacağım. Tanrı aşkına, rahat bıraksana 
kızı." Örümcek'in sesi, aramızda oluşan enerjiyi bıçak gibi 
kesmişti. Serbest bırakılmış gibiydim, ayağa fırladım. "Sana 
yeni ses sistemimi göstereyim arkadaş, aklını başından alacak." 
Örümcek beni odasına çıkarttı. 

Salondan koridora geçerken, son kez arkama baktım. Val 
hâlâ bana bakıyordu, eli pakete gidip bir sigara daha çekerken 
bile, gözleri bana kilitlenmişti. 
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6. Bölüm 

Müzik, merdiven boşluğunu inletiyordu. Yerde oturan 

ve yatan insanların üzerinden hoplaya zıplaya ilerliyordum. 
Öpüşmek ve içkiye gömülmekten, insanlar üzerlerinden 
geçtiğimi bile fark etmiyordu. 


Örümcek'i arıyordum. "Cumartesi akşamı Baz bir parti 


veriyor," demişti yaşlı adam öldükten bir gün sonra nehrin 
orada takılırken. "Ben gidiyorum, doğal olarak yanı. Eğer sen 
de istersen, saat ondan itibaren istediğin zaman gel, Nightingale 
Binası, üçüncü kat." 

Ne diyeceğimi bilememiştim. O ne kadar olağan bir şekilde 
sormuş olsa da, cumartesi akşamı beraber gidilen bir 

partı, daha çok bir ilk randevu'yu çağrıştırıyordu. Benim o 
kız-erkek-ilişki modlarına girmeye hiç niyetim yoktu. Tek 
isteğim ara sıra takılacak birinin olmasıydı etrafımda, ondan 
fazlası, çok büyük bir adımdı. Her neyse, kendimi kasacağımdan 
değil ama eğer biriyle olacaksam düzgün biri olması 

gerekli. Yani ara sıra düşündüğümde, gözüme biraz yakışıklı 
bir tip geliyor. On üzerinden onluk bir çocuk değil tabii ki 

ama en azından sekizlik olmalı. Örümcek gibi olmamalı en 
azından - uzun, ince, seğiren ve büyük bir hijyen problemi 

olan biri olmamalı, birkaç hafta içinde ölecek olmasa da iyi 
olur. 
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Çaktırmadan aklındakileri öğrenmeliydim, okuldaki gerizekâlılar 
haklı mı, değil mi? Ancak ikimizin de salak gibi hissetmemesi 


için, kelimelerimi dikkatli seçmeliydim. 


"Örümcek?" dedim, sesimde bir soru işaretiyle. 

"Evet." 

"Okuldaki şey... Niye yaptın onu? Bir anda patladın 

öyle?" 

Örümcek yine sinirlenmişti. "Saygısızlık etti o, Jem. Senin 
söylediklerin, ben onları anlamıştım. Sen onları gerçekten 
hissederek söylüyordun, onun da öyle dalga geçmeye 

hakkı yoktu." 

"Evet, biliyorum. Hıyarın teki ama yine de seninle ilgili 

bir şey değil ki. İkimiz için de aşırıya kaçan bir hareket olmadı 
mı sence?" 

"Yaptığının yanına kalmasını istemedim." 

"Tamam da, benim beyaz atlı prense ihtiyacım yok. Kendi 
başımın çaresine bakabilirim." Biraz gülümsüyordu. Durdum. 
"Komik değil arkadaş, işleri bozdu," dedim sessizce. 

"Şimdi ikimiz hakkında saçma sapan yorumlara katlanmak 
zorundayım." 

Ellerine bakıyordu. Sağ elindeki yaralar iyileşmişti neredeyse. 
Ağzım kurumuştu konuşmaktan, ama bu konuyu artık 

bir açıklığa kavuşturmalıydım. "Sen ve ben' diye bir şey olmadığını 
biliyorsun değil mi Örümcek?" 


Yüzünü bana döndü. "Ne?" 


"İşte... Birlikte değiliz, sadece arkadaşız." 

"Evet, tabii ki. Arkadaşız arkadaşlık iyidir," dediğinde, sesinde 
belirgin bir sıkkınlık vardı. Ses tonu, söylediklerinin 

tam aksini hissettiğini düşündürüyordu bana. İçim içimi yiyordu 
ve köprü altındaki o güne lanet ediyordum. İnsanlar 

gerçekten çok zor! 

Ayaklandı, kolunu yavaşça açarak yanıma yürüdü, Lanet, 
ağzımdan çıkan hiçbir şeyi duymadı mı da bana sarılmaya geliyor? 
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diye düşündüm. Ama o elini yumruk yaptı ve omzuma hafifçe 
vurdu. "Dinle arkadaş, seni iyi tanıyorum artık. Sana 

güzel sözler söylemeyeceğime söz vermiştim zaten, artık güzel 
şeyler de yapmayacağım senin için. Tamam mı? Biri sana 

kötü davranıyorsa, susup oturacağım. Yolda yürürken biri 
çantanı kapıp kaçsa bile peşinden koşmayacağım. Hatta cayır 
cayır yanıyor olsan üzerine işemeyeceğim bile. Tamam mı?" 
Sırıttım, biraz olsun rahatlamıştım. Biraz espri, biraz mesafe, 
pozitif adımlardı bunlar. Ve haklıydı, beni tanımaya 

başlıyordu. Daha önce hiç kimse beni güldürmeyi başaramamıştı, 
o başarıyordu. Bütün bunlardan sonra, ona sıkı sıkıya 


sarılmak istemiştim. Yapmadım tabii ki, onun yerine ellerimiz, 


daha doğrusu yumruklarımız buluştu. 

"Her şey güzel arkadaş." 

"Evet Örümcek," dedim. "Gayet güzel." 

"O zaman, cumartesi geliyor musun? Randevu değil bu 
merak etme, sadece iki arkadaş olarak dışarıda bir gece." 
"Bilmem, bakarız." 

Uzun süre düşündüm gidip gitmemeyıi, aslına bakarsanız 
bana sorduğu andan, partiye giden merdivenleri çıkana kadar 
düşündüm. Yüzlerce kez gitmeme kararı aldım. O kadar 

çok sebebim vardı ki gitmemek için: birincisi, ben insanları 
sevmiyorum, insanlar da beni; ikincisi, Baz baş belasının, 
manyağın tekiydi ve son olarak, Karen öyle geç saatlere kadar 
dışarıda olmama hayatta izin vermezdi. Diğer yandan, daha 
önce hiçbir partiye çağrılmamıştım ve bir parçam orada olmayı, 
normal olabilmeyi çok istiyordu. Kendime, biraz uğrayıp 

ne olduğuna bakacağıma dair söz verdim. Beğenmezsem 
kalmak zorunda değildim. Karen'a gelince de, bilmediği bir 
şey canını sıkamazdı değil mı? 

Ses çıkartmamak için ayakkabılarımı elime alıp o salonda 
televizyon izlerken mutfak camından tüydüm. Kapüşonumun 
güvenilir koruması altında, hızlı hızlı yürüyordum. 


Cebimin derinliklerinde, elimle bıçağın pürüzsüz kabzasını 
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tutuyordum. Mutfaktan çıkarken almıştım bıçağı. Kullanacağımdan 
değil, sadece kendime güvenim artsın diye, belki 

bir de başıma bir şey gelirse ortaya çıkarır, kendime kaçacak 
zaman yaratırım diye. Her neyse, yanımda olması gecenin o 
karanlığında partiye yürümemi kolaylaştıran bir etkenden başka 
bir şey değildi kısaca. 

Baz'ın evini bulmak kolay olmuştu: merdivenlerden çıkarken 
müziğin sesi ve kendinden geçmiş çocukların yoğunluğu 
artıyordu. Örümcek'i kapının oralarda bir yerlerde bulma 
umudumsa boşa çıkmıştı. İçeri girmek zorundaydım. İçerideki 
ınsan sayısını göz önüne alınca, içeri girmem yetmeyecek, 
kalabalığı yara yara Örümcek'i aramam gerekecekti. Kimseyi 
tanımadığımı da düşününce, o kadar insana değmek zorunda 
kalmak hiç bana göre değildi. Ancak katlanmaya karar vermiştim 
ve o an dönmek çok saçma olurdu. Hem zaten yaşıma göre 

ufak tefek olduğumdan, insanların arasından sıvışmak çok zor 
olmuyordu - benim itişlerimi sinirlenecek kadar hissetmiyorlardı 
zaten. 

içerisi tahmin ettiğimden de kötüydü: inanılmaz bir sıcak, 


sağır edici gürültüde bir müzik, ağır bir sigara kokusu ve kendinden 


geçmiş, kan ter içinde tonla insan. Ve tüm bunların 

yanında, sürekli zihnimi kurcalayan yepyeni numaralar. Kaçabileceğim 
hiçbir yer yoktu. 

İnsanların hayattan beklediklerinin sürekli arttığını söylerler, 

öyle değil mi? Ama sanırım bu benim etrafımdakiler için 

geçerli değil pek. Çoğu anca kırklarına ya da ellilerine kadar 
yaşayacak zaten. Bunun sebebi de şu anki yaşayış şeklimiz sanırım; 
arabalar, içkiler, sigara, uyuşturucular. Bunları düşünmemeyi 
isterdim ama o kahrolası sayılar yüzünden, elimde değil. 

Uç metre ilerleyip, bütün tişörtü terden sırılsıklam olmuş 

bir çocukla, saç spreyine bulanmış sevgilisinin arasında sıkıştığımda, 
sabrımın son noktasına gelmiştim. Daha fazla ilerleyemiyordum 

ve arkamdaki boşluk kapanmıştı bile. Nefes alamıyordum, 

müzik kafamın içinde çalıyor gibiydi; kulaklarımı, 

burnumu, gözlerimi patlatıp dışarı çıkmak istiyordu. Başım 
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dönüyordu, bacaklarımın bütün gücü çekilmişti. Onlara ihtiyacım 
olmadığını fark ettim o an, etrafımdakiler sayesinde 

düşmeme imkan yoktu zaten. 

İğne deliği gibi bir boşluktan, sarı bir tişörtün arkasındaki 


tanıdık logoyu fark ettim. Örümcek! Derin bir nefes aldım 


ve yere kadar çömeldim. Dans eden bacaklar denizinde yüzüp, 
Örümcek'in yanma vardığımda ayağa kalktım. Omzuna 
vurdum. 

Yarım tur döndü, gülümsedi ve kolunu belime doladı. 
Konuştuklarımıza rağmen, itiraz etmedim. Tanıdık ter kokusu 
bir 'merhaba' edasıyla burnuma dolarken, ona dayanarak 

rahat bir nefes alıp azıcık dinlenebildim. 

Bana bir şeyler diyordu, ama hiçbir dediğini duyamıyordum. 
Eğildi ve "Güzel değil mi? Al..." diye bağırdı. Diğer 

elinden elle sarılmış bir sigara uzattı. Yalnızca buraya ulaşmaya 
çalışmaktan hırpalanmış bir halde, hiç düşünmeden aldım 
elinden. "İç hadi," diye bağırdı kulağıma. "İyi mal bu." 
Elimde tuttuğum, ucunda duman tüten sigaraya baktım. 
Sadece ottu, ağır bir şey değildi. Annemi düşündüm, onu 
bulduğumdaki tuhaf duruş şeklini. Acaba o da böyle mi başlamıştı? 
Zararsız bir nefesle? O yola girmeme imkân yoktu. 

Otu Örümcek'e geri uzattım. 

"Ne oldu?" diye sordu. 

"Bir şey yok, sadece biraz sıcak. Sanırım bir içki alacağım." 
"En azından kapüşonunu indir Jem, eriyeceksin birazdan." 
Haklıydı. Alnımdan terlerin akışını hissedebiliyordum. 


Tabii ki, bıçağı unutmuştum. Süveterimi çıkarırken cebimden 


yere düştü. Donakalmıştım. Nasıl bir tepki alacağımı 

merak ediyordum, ama yalnızca birkaç kişi gördü. Onlar da 
gülüp geçtiler. 

"Örümcek, arkadaşın kim? Biraz sert bir kıza benziyor." 
Gözünü kırpmasından dalga geçtiği belli oluyordu. On beş 
yaşında, bir altmış boylarında bir şeydim. Büyük bir tehdit 
sayılmazdım. 
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Örümcek, sırıttı. "Öyledir, bu Jem. Ona bulaşmak istemezsin, 
ufak tefektir ama adamın canına okur." 

Normalde insanların benim hakkımda konuşmalarından 
hoşlanmazdım ama burada sıkışmış dururken, başka biri hakkında 
konuşuluyor olmasından farksızdı. Önemi yoktu pek. 

Bir süre sonra, iri bir çocuk yanımıza geldi ve Örümcek'e 
birkaç şey söyledi. Her tarafı dövmeyle kaplıydı çocuğun ama 
her tarafı. Dikkati en çok çekenler, suratındakilerdi. Daha 
önce bu kadar uçuğunu görmemiştim. Örümcek kulağıma 
eğildi, "Bir iş halletmem lazım, bir dakikaya dönerim." dedi. 
Onları, odanın arkasında bir kapıdan kaybolana kadar 
gözlerimle takip ettim birkaç dakika boyunca. Dövmeli çocuk 


Örümcek'in yanına geldiğinde beni tepeden tırnağa süzmüştü. 


Başım dönüyordu hafif, her ne kadar Örümcek'in 

otundan içmemiş olsam da, dumanını solumuştum. Gözümün 
önüne gelmiyor değildi ama bu sefer her zamankinden 

uzun sürmüştü. 11122011. Bu ne anlama geliyordu? Sonra 
bir anda her şey yerine oturdu. Bu yıl Aralık'ın on biri. Dövmeli 
suratın öleceği gündü bu. Örümcek'ten dört gün önce. 

Tanrım, neler oluyor burada? 

Yanımda Örümcek olmadan ve aklımda sayılarla ilgili 

bütün bu düşünceler varken, kendimi pek rahat hissetmiyordum 
artık. Örümcek'in yeni arkadaşlarıyla takıldım biraz 

ama ne onlar beni tanıyordu, ne de ben onları. Daha ne kadar 
dayanabileceğimi görmek için, gözlerimi kapadım ve kendimi 
müziğe kaptırıyormuş gibi yaptım. Bu arada eğer gidersem, 
Örümcek'in fark edip etmeyeceğini düşünüyordum. 

Bir şey, gözlerimi açmamı sağladı. Gürültüden farklı bir 

şey, beni iten biri belki de, bilmiyorum. Odanın diğer ucunda 
bir şeyler oluyordu. Bir grup çocuk ve dövme surat, adamın 
birini hırpalıyorlardı. Eller, kollar, omuzlar, karmakarışık bir 
görüntüydü. Ve her şeyin ortasında, sırık gibi boyuyla göze 
batan Örümcek vardı. Ne olduğunu anlamak zor değildi. 

Onu hırpalıyor, gözünü korkutmaya çalışıyorlardı. O ise el- 
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lerini kaldırmış, durun çocuklar demek ister gibiydi. Örümcek 
uzun ama gerçekten çok çelimsiz. Onu bu durumda görmek 
midemi bulandırmaktan başka bir işe yaramıyor açıkçası. O 
kadar savunmasız gözüküyor ki. 

Birkaç dakika geçtikten sonra içerdeki odadan bir çocuk 
daha çıktı, gözünde gözlük, başında normal bir şapka. Öyle 
özel bir tipi yoktu ama hal ve tavrından onda bir şey olduğunu 
anlıyordunuz. Tanıtılmasına gerek yoktu aslında, o kesinlikle 
Baz'dı, buraların kralı benim ifadesi vardı yüzünde. 

Bir şeyler söyledi ve Örümcek'i rahat bıraktılar. Örümcek 
çocuğa teşekkür etti ama buradaki zamanının dolduğu her 
halinden belliydi. 

Yanıma geldi. "Hadi Jem, gitme zamanı geldi." 

Kolumdan tuttu, ben de terslemek yerine ona ayak uydurdum 
ve beni kapıya kadar sürüklemesine izin verdim. 

Oradan çıkıyor olduğuma mutlu, gelmiş olduğuma pişman 
bir şekilde orayı terk ettim. 

"İyi misin?" diye sordum 

"Evet, tabii ki. Her şey güzel, gayet güzel. Hadi gidelim 
buradan." Kalabalıktan uzaklaştığımız zaman bile hâlâ kendi 


kendine mırıldanıyor ve başını iki yana sallıyordu. Bu sefer 


kimseyi itmemize, kendimize yol açmaya çalışmamıza da gerek 
kalmamıştı. İnsanlar kendiliklerinden yol veriyorlardı. 
Köşedeki arbede kimsenin gözünden kaçmamıştı ve merkezindeki 
adam olarak Örümcek damgalanmıştı bir kere. 

Baz'ın evindeki buhar odası ikliminden sonra, dışarısı çok 
soğuk gelmişti. Merdivenleri sessizce inerken, ne olduğunu 
anlatacağına dair hiçbir belirti yoktu Örümcek'de. O yüzden 
sonunda ben sormaya karar verdim. 

"Ne oldu orada?" 

"Hiçbir şey." 

"Ben geri zekâlı değilim, Örümcek. Bir anda - hiçbir şey 
yokken - yeni bir ses sistemi alıyorsun, harcayacak tonla paran 
oluyor ve Baz'ın partisine davet ediliyorsun - üç hafta 
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önce olsa senin suratına bile bakmayacak olan bir adamın 
partisine. Biraz önce olanları da gözlerimle gördüm. Neye 
bulaştın söyle? Başın belada mı?" 

"Hayır Jem, bela değil. Halledemeyeceğim bir şey değil 

en azından. Sadece... Sadece benim işleri yüzüme gözüme 
bulaştırmayacağımdan emin olmak istediler. Ve ben de bulaştırmayacağım 


zaten. Her şey gayet güzel olacak. Tek yapmam 


gereken bir paketi bir yere götürmek ve oradan geriye 

başka bir paket getirmek. Bu kadar." 

"Paket?" Kalbim sıkışıyordu. "Ah tanrım, Örümcek. Sana 
ne yaptırıyorlar?" 

"Sadece onlara yardım ediyorum, hepsi bu kadar." Köşeyi 
dönerken, hızlıca etrafı kolaçan etti ve mağazalardan birinin 
kapısına yanaştı. Eliyle beni yanına çağırdı. Heyecanlı görüntüsü 
çok komikti. Koca sokaktan, hiçbir işe yaramayacak bir 
ınsan seçin deseydim, kesinlikle onu seçerdiniz. Tipinden 
belliydi. 

Yanma sokuldum. Ceketinin önünü açtı, gecenin karanlığına 
o tanıdık kokusunu saldı. 

"Ne yapıyorsun?" 

Sırrını paylaşmak üzere olan adam gülüşünü yaptıktan 

sonra iç cebine uzandı ve bir zarf çıkarttı. Kulağıma eğildi ve 
"Burada iki bin sterlin var," diye fısıldadı. 

Küçük köşemizden dışarı baktım, bizi duyabilecek kimse 
yoktu etrafta, "Şaka yapıyorsun." 

Örümcek homurdandı, "Hayır şaka değil. İki bin. Bana 
güveniyorlar işte, Jem. Bana güveniyorlar." 

'Ta soyulursan, ne olacak. Bütün bu para uçarsa bir 


anda?" 


Karanlıkta bile, o koca sırıtışını görebiliyordum. "Bir şey 

olmaz bana, yanımda sen ve bıçağın varken, hiçbir şey olmaz. 
Sen beni korursun." 

"Dalga geçmeyi kes," dedim. Yanımda bıçağı getirdiğim 

için kendimi şapşal gibi hissediyordum. "Gece geç saatte dışarıda 
olduğum için aldım, güvende hissedebilmek için." 
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"Eleştirmiyorum, arkadaş. Merak etme, bende de var bir 

tane." 

"Biri bizi görmeden şu lanet zarfı da cebine koysan iyi 

edersin." 

Zarfı tekrar cebine sıkıştırdı, yola koyulduk. 

Ciğerci kedisi gibi kasıla kasıla yürüyordu. Gecesini mahvetmek 
istemiyordum ama etraflıca düşünmeden bu işe girmesini 

de engellemek istiyordum. 

"Örümcek, seni kullandığının farkındasın değil mi? Eğer 

senden istediği riskli olmasaydı, kendi yapardı. Bir sorun çıkarsa 
cezasını çekecek olan sensin." 

"Yok, bana bir şey olmaz. Dikkatliyim. Sadece birkaç ay, 
bilemedin bir yıl devam edip sonra bırakacağım bu işi. Uzaklara 


gideceğim. Cebinde para olduktan sonra, her yere gitmek 


kolay." 

O anda düşündüm yine, Merak etme bir yere gittiğin yok, zaten 
o kadar zamanın da yok arkadaş. Bu çöplükte iki hafta daha, 
hepsi bu. Ve üzüldüm, çok üzüldüm. Örümcekle aramda 
garip bir şeyler oluyordu. Hayatımda ilk defa, gözlemleyen 
değil, yaşayan oluyordum. Sayısının yanlış olmasını umut 
eder olmuştum. Bunun benim kafamda yarattığım bir şey 
olmasını, hiçbir anlamı olmamasını. Ama gerçek olduğunu 
biliyordum. Öyle ya da böyle, iki hafta sonra yoktu ve tanrı 
biliyor ya, ona yardım etmek istiyordum. Hatta fazlası, onu 
kurtarmak istiyordum. 

47 

tarama:ginny düzenleme:sereniti 

7. Bolüm 

Tabii ki Karen merak içinde beni bekliyordu, içeri girdiğim 
anda alışılmış nutku çekti. Üzerime daha az gelmesini 
sağlamak için tekrar okula gitmeye başladım ama bir hafta 
içinde her şey eskisinden de kötü oldu. Dürüst olmak gerekirse, 
daha önceleri bana eziyet çektiren birçok kişi artık 

bundan vazgeçmişti. Bazıları beni partide görmüştü ve Baz'la 
bir yakınlığım olduğunu düşünmeleri onları benden uzak 


tutmaya yetiyordu. Güçlü arkadaşlar, hoş. Örümcek'le benim 


ve içine girdiğimiz çevrenin dedikodusu hâlâ önemli bir 
konuydu insanlar için ama sadece dalgasını geçip gülüyorlardı, 
eskisi gibi belden aşağı vuran yoktu. 

"Jem'i kızdırmayın. Sert kız o. Gangster Jem!" 

Örümcek'in niye hep başı yukarda dolaştığını anlayabiliyordum 
artık, bu çöplükte bir de başını yukarıda tutmazsan, 

her şey olduğundan da kötü kokuyor. 

Tek tük olan acımasız yorumların arkasındaysa, Jordan ve 

onun kankaları vardı. Baz'ın partisinden sonraki pazartesi, 
okula döndü. Bana mesafeli davranıyordu ama beni izlediğini 
biliyordum. Doğru zamanı bekliyordu sanki. Ona arkam 
dönükken bile, üç sıra arkamdaki sandalyesinden sürekli 

beni izlediğini anlayabiliyordum. Bakışları adeta ensemi gıdıklıyordu. 
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Günlerden bir gün, ilk teneffüste, harekete geçmeye karar 
verdi. Fen bölümünün orada dolanıyordum ve karşımdan 
birkaç çocuğun beni sıkıştırmaya geldiğini fark ettim. Etrafa 
baktım, arkamda da Jordan'ın iki arkadaşının olduğunu gördüm. 
Kahretsin, ama yapacak bir şey yok, kaçmayacağım diye düşündüm. 
Yürümeye devam ettim, köşeyi döndüğüm anda, 


kolunu duvara yaslamış bir şekilde duran Jordan'la yüz yüze 


geldim. Beni göğsümden duvara itti. 

"Nereye gidiyorsun, sert şey?" 

"Seni ilgilendirmez pislik, çekil yolumdan." 

"Hayır, seninle konuşmak istiyorum." 

"Seninle konuşacak hiçbir şeyim yok." Sert konuşuyordum 
ama kapana kısılmış gibi hissediyordum. Kalbim deli 

gibi çarpıyordu. Beş kişilerdi, beni tenha bir yerde kıstırmışlardı 
ve gizli arkadaşım dışında hiçbir şansım yoktu. Elim cebimde, 
bıçağın kabzasından tutmuş öylece duruyordum. 

"Senden pek hoşlanmıyorum, Jem. Ne senden, ne de erkek 
arkadaşından." 

"O benim erkek..." 

"Kes! Ben konuşuyorum." Gücün onda olduğunu hissetmek, 
hoşuna gitmişti. Beni ise rahatsız ediyordu, onun gibi 

işe yaramaz bir herif nasıl olur da sadece beş tane arkadaşı var 
diye beni korkutabilirdi. Biliyorum, yapmam gereken, gözlerimi 
kapalı, başımı eğik tutup dinlemekti. Belki birkaç yumruk 
yerdim ve geçer, biterdi. Ama içim içime sığmıyordu ve 
düzgün düşünemiyordum. 

Bıçağı dışarı çıkartıp etrafımı saran çocuklara doğrulttum. 
"Hayır, sen kes. Duymak istemiyorum. Hemen çekil ve beni 


yalnız bırak." 


Hepsi donmuştu. Her biri bıçağa bakıyordu. Fırsattan istifade, 
Jordan'ı iterek onlardan kurtuldum. Yaşadığım bir anlık 
rahatlık hissi, McNulty ile karşılaştığım anda yerle bir oldu. 
Bir anda bileğimi kavradı ve o kadar sert sıktı ki, bıçak yere 
düştü. Bir eliyle bileğimi tutarken, diğer eliyle cebinden bir 
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mendil çıkarttı, eğildi ve bıçağı yerden aldı. Delil toplayan bir 
dedektif gibi davranıyordu. Beni çok fena yakalamıştı, elinde 
kanıtı da vardı. İğrenç herif. 

"Tamam, dağılın, zil çalmak üzere. Hepiniz sınıfınıza," 

diye gürledi. "Sen," dedi bana, sırıtışından nasıl zevk aldığı 
belli oluyordu, "benimle geliyorsun." 

Bileğimden sıkıca tutmuş, beni müdürün odasına sürüklüyordu. 
Her zaman olduğu gibi kapının önünde beklemedik 

bu sefer. Müthiş bir özgüvenle, müdürün sekreterinin 
önünden hızla geçti, müdürün kapısını çaldı ve içeri girdi, 
bileğimle ilişkisinin şiddeti değişmemişti hâlâ. "Müdür Bey, 
çok ciddi bir sorunumuz var. Jem Marsh'ı elinde bıçakla 
başka çocukları tehdit ederken yakaladım." Bıçağı müdürün 
masasına koydu. 


Kâğıtlara gömülmüş olan müdür, irkilerek kafasını kaldırdı. 


McNulty önüne pimi çekilmiş bir bomba bırakmış 

gibi davranıyordu. "Anladım," dedi. Gözleri bir Nutter'ın, 

bir benim üstümdeydi. Telefonu aldı. "Bayan Lester, polisi 
arayıp bir ekip göndermelerini rica edin lütfen. Bıçaklı bir 
öğrencimiz var. Evet. Teşekkürler. Ve Bayan Marsh'ın evini 
de arayın. Onlar da buraya gelse iyi olur." 

Hemen ardından, eziyet başladı: sorular, vaazlar, suçlamalar, 
utanç. Sadece müdür ve polis değil, onların yanında 

Karen ve sosyal sorumlum Sue da üzerime geliyordu. Hepsi 
içerideyken, oda patlayacak gibiydi. "Nasıl bir belanın içinde 
olduğunun farkında değilsin sanırım, tehditkâr davranışlar, 
bıçakla okula gelmek, sınıfın düzenini bozan davranışlarından 
bahsetmiyoruz bile, kabadayılık..." 

Nefes bile almıyorlardı. Bense hepsini görmezden geliyordum. 
Onlar benimle konuşurken, öylece oturuyordum 

orada. Sessiz kalırsam, bir yerden sonra sıkılıp susacaklarına, 
her şeyin biteceğine inanmak istiyordum ama bu sefer ben 
bile kendimi kandıramıyordum. Bıçak masanın üstünden 
bana bakıyordu sessiz bir tanık gibi. Çok büyük hata, onu 

50 

tarama:ginny düzenleme:sereniti 


okula getirmek çok büyük hata, diye düşünüp duruyordum. 


İş ciddiye binmişti ve ben boğazıma kadar boka batmış durumdaydım. 
Sonunda, sorguma karakolda devam edilmesine karar 

verdiler. Ben devriye arabasına bindirilirken, okulda yaşanan 
heyecan dalgası görülmeye değerdi. Camlardan sarkanlar, 

okulun kapısına kadar çıkanlar vardı. Beni çıkartırlarken, 

Büyük ihtimalle burayı son görüşüm, diye düşündüm. Ama 
umurumda değildi, ne bu okul ne de içindeki herhangi biri. 
Aklıma Örümcek geldi o an, eğer beni tutuklamaya karar verirlerse, 
Örümcek'i bir daha göremeyebilirdim. 

Her şeyi kitabına uygun yaptılar; kimlik bilgilerimi aldılar, 
üzerimi aradılar, parmak izlerimi aldılar. Beni korkutmak 

için uzun uzun yapıyorlardı bütün işlemleri, ama umurumda 
değildi. Orada değil gibiydim. Oradaydım elbet, ama içime 
kapanmıştım. Neler olup bittiğini izliyordum, ama hiçbir 

şey hissetmiyordum. 

Ayak uyduruyordum her şeye, sorun çıkartmıyordum, 

ama hiçbir şey söylemiyordum da. Nazik davranmayı denediler: 
"Cebinde bir bıçakla gezmenin ne kadar tehlikeli olduğunu 
anlamalısın. O bıçağı sana karşı bile kullanabilirler. 

Birer çay alıp konuşalım hadi bu konuyu." Tehdit etmeyi 
denediler: "Eğer bu olay mahkemeye taşınırsa, seni içeri tıkmaları 


işten değil. Bu aralar senin gibi ufak haydutların çok 


üstüne gidiyorlar." 

Ağzımı açmadım bile. 

Karen ve Sue da sırayla karşıma geçtiler. Beni konuşturmaya 
çalıştılar. Karen tatlılıkla beni ikna etmeye çalıştı, beni 
konuşturmaya en çok yaklaşan da oydu zaten. 

"Jem, bize bildiğin her şeyi anlatman gerçekten çok 

önemli. Ben senin şiddet yanlısı bir insan olduğuna kesinlikle 
inanmıyorum. En azından benim evde tanıdığım insan 

öyle biri değil. Bir şey oldu değil mi? Kesinlikle bir şey oldu. 
Eğer ne olduğunu anlatırsan, sana yardımcı olmamız çok 
daha kolaylaşır." 
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Kelimeleriyle kalın duvarımı kırmak üzereydi. Küçük 
solucanlar gibi kafamın içine giriyorlardı. Kendimi güvende 
hissetmemi sağlamıştı, en azından birinin beni gerçekten 
dinleyeceğine inanmak üzereydim. Ama anlatmak istesem 
bile, nereden başlayacaktım ki? Jordan, Mcnulty, Örümcek 
ve partı, tabii annemden de bahsetmem gerekirdi, bana 
hiçbir zaman, hiçbir yerde gerçekten güvende olmayacağımı 
anlatışından, her şeyin elbet bir gün sona ereceğine dair 


hikâyelerinden... Yapamazdım, bunların hepsini anlatmaya 


çalışmak, salyangozu kabuğundan çıkartmaya benzerdi. Bir 
kere dışarı çıkarsam kabuğumdan, bir daha saklanabilecek bir 
yerim kalmazdı. Gözlerimi yere diktim ve onu duymazlıktan 
gelmeye başladım, güçlü durmalıydım. 

Beş uzun saat sonra, üç gün sonra başka bir görüşme için 
karakola gelmem şartıyla Karen'la eve dönmeme izin verdiler. 
Benden şikâyetçi olunup olunmadığını o zaman öğrenecektim. 
Okuldan aldığım bir aylık uzaklaştırma ise belli 

olmuştu bile. Sosyal Hizmetler benimle ne yapacağına karar 
verene kadar, Karen'ın evinde cezalıydım. Tek yapabildiğim 
durup beklemekti. Başka bir şehirde, başka bir okulda, hayatımda 
edindiğim tek arkadaş olan Örümcek'ten uzakta, 'yeni 

bir başlangıcın' beni beklediğini bilerek beklemekten başka 
yapabileceğim bir şey yoktu. 

Dünyanın adaletsizliğine lanet ederek oturdum odamda. 
Neden Jordan'ın üzerine gitmiyordu kimse? Sadece kendimi 
savunuyor olmama rağmen niye tek suçlanan bendim? Niye 
hep "başka" bir yerde işlerin benim için daha iyi olacağına 
inanıyorlardı? Sizi bir yere göndermek hiçbir zaman problemleri 
çözmez, yalnızca bir başkasının problemi olursunuz. 
Yumruğumu yatağa vurdum. Ses bile çıkartmadı, aynen 


geri sekti elim, acınacak haldeydim. Ayağa kalktım ve yatağımın 


yanındaki sehpanın üzerindeki her şeyi yere attım. Tarağım, 
küpelerim ve birkaç kitap odanın diğer ucuna uçtu. 
Yetmemişti. Bir tişört yırttım. Daha iyiydi bu. Bulduğum 

her şeyi etrafa fırlatmaya başladım. Chili Peppers çalıyordu 
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ve ben gözüme teybi kestirmiştim. Tuttuğum gibi kendime 
doğru çektim. CD çalar fişten çıktı, onu bütün gücümle aynaya 
firlattım. Ayna kırılmıştı ama CD çalar hâlâ sağlamdı. 

Yerden aldım ve bu sefer duvara fırlattım. Ufak tefek parçalar 
etrafa saçılmış, düğmeler yerinden fırlamıştı ama gövdesi 

hâlâ sağlamdı. Camı açıp aşağı fırlattığımda ise, artık tanınmaz 
haldeydi. Elden düşen bir süt şişesi gibi, yere düştüğü 

anda bin parçaya ayrıldı. 

Karen odaya daldı. Ondan beklediğim gürültülü azarlama 
yerine, sessizce odaya göz gezdirdi. 

"Seni şapşal kız," dedi. "Şimdi neyin kaldı ki?" Ve öylece 
çıkıp gitti. Topuklarını vura vura merdivenlerden inerken çıkarttığı 
sesleri dinledim. Bir duvara yaslanıp yere doğru yavaş 

yavaş kayarken, haklı diye düşündüm. Zaten pek bir şeyim 
olduğu söylenemezdi ama artık onları da mahvetmiştim. 


Dizlerimi kendime çekip düşünmeye koyuldum. Üzerimdekiler 


vardı, o kadar. Yalnızca üzerimdekiler. 

Ben olmaktan yorulmuştum artık. Yıllar boyu katlandığım 

her şey, insanlardan uzak olmak, yalnız olmak. Ve tam bazı 
şeyler yoluna giriyor derken, yine her şeyin bombok olması. 
Alışmış olsam da, katlanamıyordum artık. Orada öylece durdum. 
Ve bir anda içimi rahatlatan bir fikir geldi aklıma. Artık 

bir hiçtim. Hiçbir şeyim yoktu, yani istediğimi yapabilirdim. 
İstediğim her şeyi. Kaybedecek hiçbir şeyim yoktu. 
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8. Bölüm 

Etrafa savrulmuş kırık eşyalarımın arasında, yerde uyandım. 
Sızmadan önce aklımı kurcalayan tek şey, hâlâ canlılığını 
koruyordu. Kaybedecek hiçbir şeyim yok. Yapmayı planladıkları 
şeylerden daha kötü ne yapabilirler ki bana? 

Saatime baktım, camı çatlamış olmasına rağmen hâlâ çalışıyordu. 
Yediye yirmi var. Ayağa kalktım, bacaklarım tutulmuştu. 

Yavaş yavaş koridorda ilerledim. Sessizce merdivenlerden 
indim. Dolaptan portakal suyu aldım ve kızartma 

makinesine bir ekmek koydum. Portakal suyumu içtim, kızarmış 
ekmeğimin üstüne fıstık ezmesi sürdüm. Yiye yiye 


yürümeye koyuldum. 


Arka plandaki sabit gürültüye rağmen, dışarıda pek insan 

yoktu. O gürültü Londra'da hep vardı. Bir evin kapısından, 

süt şişesini aşırdım ve yürümeye devam ettim. Ekmek kuru 
kuru gitmezdi. 

Uzun zamandır ilk defa bu kadar iyi hissediyordum. 

Uzun sürmeyeceğini biliyordum, bir şekilde yine bana vaazlar 
verecek, bana sınırlar koyacak, beni başka bir şehre göndereceklerdi 
ama şimdilik, şu an için, tamamıyla özgürdüm. 

Nehir kenarına gidip, Örümcek'le ilk muhabbet ettiğimiz 
traverslerin üzerine oturdum ve sütümü içtim. Güneş bu- 
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lutların arasından günü aydınlatmaya çalışıyor ama başarısız 
oluyordu. Her yer, her şey griydi: binalar, duvarlar, su, gökyüzü. 
Normal bir fotoğraf çekebilir ve siyah beyaz diye yutturabilirdiniz. 
Benim ruh halime de uyuyordu; sakin, sessiz, 

sadece takılıyor ve anı yaşıyordum. 

Sütü bitirip şişesini nehrin kıyısına koydum. Elime birkaç 

çakıl taşı aldım ve tek tek hepsini şişeye nişanlamaya koyuldum. 
Birçoğu hiç değmeden yanından geçti ve culp! Hedefi 
vurduğumdaysa, şişe azıcık sallanıyor ama nehre düşmüyordu. 


Elimdeki taşlar bitince, daha büyükleri için etrafa baktım. 


Birkaç tane buldum ve bu sefer işi ciddiye aldım. İlkini 

yine ıskaladım, culp! İkincisi ise tam isabetti, şişeyi direk suya 
devirdi. Ayağa kalkıp, şişeye bakmaya gittim. Suyun içinde 
baloncuklar çıkartarak sola, Thames'a doğru ilerliyordu. 
İçinde kalan azıcık süt, denizin üzerinde ufak beyaz noktalar 
bırakmıştı. İçine mesaj koymalıydım diye düşündüm. Hoşuma 
gitmişti bu fikir, Hollanda veya Fransa'dan bir çocuğun suya 
eğilip, içinde benim notum olan şişeyi alma ihtimali: Bunu 
yazan tosun, okuyana... İngiltere'den selamlar. 

Şişe artık benden yirmi metre kadar uzaktaydı. Bir yanım 

onu takip etmek istiyor, sonumuzun nerede olacağını merak 
ediyordu ama insanlar beni aramaya başlamadan önceki 

son özgür saatlerimi böyle geçirmek istemediğimi düşündüm. 
Onun yerine, arkadaşıma veda etmeye karar verdim ve 
Örümcek'in evine doğru yola çıktım. Saat daha yedi buçuktu, 
etrafta hâlâ hayat belirtisi yoktu. Ön kapıya geldiğimde elimi 
zile götürdüm ve duraksadım. Sabahın bu saatinde habersizce 
gelip, çaresiz gözükmek istememiştim. Zili çalmak yerine, 
yavaşça kapıyı iterek şansımı denedim. Kapı açıldı, içerdeki 
ağır duman bir kez daha yüzüme vurdu. 

Kapıyı tamamen açtığımda, oradaydı. Mutfaktaki sandalyesinin 


üzerinde, önünde çayı, elinde sigarası, Val. Tanrım, 


bu kadın geceleri de orada mı uyuyor? 

"İyi misin tatlım?" dedi, sanki beni bekliyormuş gibiydi. 
"İçeri gel." Yanına doğru yürüdüm. "Erkencisin bugün, bir 
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sorun mu var?" Başımla onayladım. "Çaydanlıkta biraz çay 
var, kendine bir bardak koy, sonra da gel yanıma otur." 

Saat dokuza yaklaşırken, Örümcek bizi aynı VaFin tarif 
ettiği gibi buldu: İkimiz kahvaltı masasının önünde yan yana, 
önümüzde çaylarımız, ortamızda da kül yığınıyla dolmuş bir 
kül tablası. Sanki yüz yıldır uyuyormuş gibi bakan çapaklı 
gözleri, eşofmanı ve lekeli tişörtüyle mutfağa girdi. Her zaman 
rezalet görünürdü ama bu seferki farklıydı. Biri onu paket 
yapıp atmış gibi duruyordu. 

"N'oluyor burada?" diye sordu, mutfaktaki sandalyelerde 
büyükannesinden başka birinin daha oturduğunu görmenin 
şokuyla. 

"Jem seni görmeye gelmiş. Biraz derdi var, haksız mıyım?" 
Bana baktı, "Boka batmış durumdayım Örümcek. Beni 

yine başka bir şehre gönderecekler," dedim. Ve bir sebepten, 
ona bakarken boğazıma bir şey düğümleniyordu. Hemen 


diğer tarafa baktım, kendimi geri zekâlı gibi hissediyordum. 


Bir anda, söylenecek en güzel şeyi söyledi. 

"Siktir et onları, Jem. Biraz param var, gel güzel bir gün 
geçirelim." Val, Örümcek'in yüzünden bir şeyler anlamaya 
çalışıyordu. "Şehre inelim, seni aramaya buraya da gelirler." 
Yine sallanmaya başlamıştı, o tanıdık enerjisi dolmaya başlamıştı 
içine. Ellerini çırptı, "Tamam, hadi gidiyoruz! Bana bir 
bardak çay koy büyükanne, ben de ayakkabılarımı giyeyim." 
"Yıkanıp, temiz kıyafetler giyecek kadar vaktin vardır sanırım, 
Terry. Dolapta tonla temiz kıyafetin var." 

Örümcek'in suratı hayatındaki en büyük ızdıraba maruz 
kalmış gibi bir şekil aldı. 

"Böyle iyi büyükanne, dırdıra başlama yine." 

"Hayır, iyi değil, o kadar kötü kokuyorsun ki etrafında 

canlı bir varlığın dolaşmasına imkân yok," dedi, bir sigara 
daha yakarken. 

Bana döndü, "Oğlanlar, ne yaparsın?" Karşı çıkmasına 
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rağmen, Orümcek'in sessizce odadan çıktığını fark ettim. 
Döndüğündeyse altında kot, üzerinde de temiz bir tişört vardı. 
Yıkanmış olmasına ise imkân yoktu, kimse o kadar hızlı 


yıkanamazdı en azından. Çayını bir hamlede içti, Val'e bir 


öpücük kondurdu. 

"Okula gitmenizi söylemem gerekiyor aslında şu anda, 

ama uzaklaştırılmaktaki üstün başarınızdan ötürü, saçmalıyor 
olan ben olurum," O güzel ela gözlerinden birini kırptı, 
"Hadi eğlenmenize bakın, biri gelip bir şey sorarsa, haberim 
yok derim." 

Bana baktı, gülümsemiyordu ama ifadesinde bir sıcaklık 
vardı. Örümcek, seni şanslı it, böyle bir büyükannen var ve sen neler 
peşindesin, diye düşündüm. Eğer hayatımda onun gibi biri 
olsaydı, her şey çok daha farklı olabilirdi. 

Çıkarken kapüşonlu üstünü aldı, "Görüşürüz, büyükanne," 
diye içeriye seslendi. Artık dışarıdaydık. 

Hayat başlamıştı, ınsanlar işlerine gidiyor, lanet trafikte 
ilerlemeye çalışıyorlardı. Birkaç saat önce, şehir bana aitmiş 
gibi geliyordu. Sanki her şey benim kontrolümdeydi; sessiz, 
sakin. Sadece ben. Ama şimdi, Örümcek'le ben, bir kaç milyonluk 
şehirde ufacık karıncalardık. Şimdi güneş de açmıştı. 

O güneşli, aydınlık kış günlerinden biri olacağa benziyordu. 
"Yürümek zorunda değiliz, taksiye ya da metroya binebiliriz, 
tabii eğer istersen." 

"Ne kadarın var, Örümcek?" 


"Altmış pound, hem de hepsi benim." Sırıtıyordu. "Ama 


akşama geri dönmüş olmam lazım, yapmam gereken birkaç iş 
daha var, yine de bütün gün bizim sayılır," dedi, kollarını iki 
yana açmış, günü sahipleniyordu. "Nereye gitmek istersin?" 
"Bilmem. Oxford Street?" 

"Tamam," Sanki benim emrimde bir uşakmış gibi, bir 

adım önüme geçti, hafifçe eğilerek, eliyle reverans yaptı ve 
yapabileceği en yüksek ve şapşal ses tonuyla, "Azıcık alışveriş 
mi yapmak istiyorsunuz, madam?" 
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İnsanlar bize bakıyordu. 

"Kes sesini, Örümcek!" Hevesi kırılmış gibi baktı. "Hadi 
ama seni yumuşak şey." "Tamam, tamam," dedim ve metroya 
doğru koşmaya başladım. Yanımda bitmesi üç saniye 
sürmemişti. Uzun bacaklarıyla benden daha hızlı koşması 
beklenmedik bir şey değildi zaten. 

"Soygundan başka bir şey değil arkadaş, çok ciddiyim. 

Şuna binip dönmek için on altı pound vermek delilik." Sinirden 
köpürmüş halde London Eye'ı** işaret ediyordu. Paramızın 
çoğunu Oxford Street'te aptal gözlüklere, şapkalara 

ve Big Mac'lere harcamıştık. Altmış poundla Londra'da fazla 


tutunamazsınız. 


Örümcek, insanların dikkatini çekmeye başlamıştı. Sanırım 
ona alışık olmayınca, gözünü dikip bakmamak imkânsız , 

gibi bir şeydi. Sokakta bağıra çağıra laf atan, bir metre doksan 
beş santim boyunda zenci bir adam. Sıradakiler, sanki asıl 
gösteri oymuş gibi aval aval Örümcek'e bakıyordu. Birazdan 
önümüze bozuklukları bırakmaya bağlayacaklar, diye düşündüm. 
Bazıları birbirlerini dürtüyor, yarım ağız bir şeyler söylüyor, 
halimize gülüyorlardı. Aynı Jordan'ın bana yaptığı gibi, saygısızca. 
"Hadi boş ver," dedim, ikimizi de bu durumdan kurtarmak 
istiyordum. "Zaten bu saçma şeye de binmek istemiyorum." 
Ama o yeni bir şeye takmıştı bile, "Hep turistleri düşünüyorlar, 
akılları fikirleri onlarda. Bize ne olacak? Normal 

ınsanlara ne olacak? Cebimizde tonla para yok diye gözümüze 
soktukları şeyleri de mi kullanamayacağız?" Seyircinin 

tepkisi değişmeye başlamıştı. Yavaş yavaş uzaklaşıyorlardı 
etrafımızdan, gülüşmeler azalmıştı. Bu yeni halleri hoşuma 
gitmişti, Örümcek'ten korkmaya başlamışlardı. 

Sıranın tümüne göz gezdirdim, evet, rahatları hayli kaçmışa 
benziyordu. Birbirinin eşi mavi anorak, yün atkı ve el- 

** Londra'daki büyük manzara çarkı. 
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diven giyen Japon bir çift, bize bakıyordu hâlâ. İkisiyle de 

göz göze geldim, hemen gözlerini çevirdiler. Bir şimşek çaktı 
aklımda, aynı ölüm tarihleri. Garip, diye düşündüm, aynı 
günde ölmeleri nasıl bir şanstı. O an sayıları tekrar gözümün 
önüne geldi. 08122011. Bugün. Vay anasını... 

Onlara tekrar bakmaya çalıştım ama Örümcek'in gürültülü 
gösterisinin verdiği rahatsızlıktan dolayı bize bakmaktan 
vazgeçmişlerdi. Bir hata yapmış olmalıydım, tekrar bakmam 
lazımdı gözlerine. Kuyruğun önüne doğru yürümeye başladım, 
etraftan bir tur dönecek, bu sırada onlarla göz göze gelecektim. 
Örümcek ise yanından ayrıldığımı fark etmemişti 

bile - isyan dolu küfürlerinin hızı kesilmemişti. 

Kuyruk epey kalabalıktı. Eşofmanlı bir çocukla, kabarık 

yünlü paltolu, yaşlı bir kadının arasından geçtim. "Pardon," 
dedim yaşlı kadının yanından geçerken, bir şey dememe gerek 
yoktu aslında, zaten geri çekiliyordu. "Teşekkür," dedim 
geçtikten sonra da. Tatlı bir şekilde gülümsedi, çantasını 
kendisine doğru çekti. Göz göze geldiğimizde hafıf endişeli 
olduğunu sezdim. Ve sayıları, orda duruyorlardı. Bakakalmıştım 
gözlerine. Buna gerçekten imkân yoktu. 08122011. 

Gerçek dışıydı her şey. Ne anlama geliyordu tüm bunlar? 


Her yanımı ter basmaya başlamıştı. Daralıyordum ve öylece 


kadına bakakalmış bir halde duruyordum. 

"Çok param yok," dedi, sessizce. Ses tonundan korktuğu 
belli oluyordu. Çantasını o kadar sıkı tutuyordu ki, eklemleri 
beyazlamıştı. 

"Ne?" dedim. 

"Çok fazla param yok. Emekli maaşımdan biriktirdiklerimle 
kendime bir hediye vermek istedim sadece." 

Jetonum o an düştü: zavallıcık onu soyacağımı düşünmüştü 
herhalde. "Hayır," dedim, bir adım geri atarak. "Paranızı 
falan istemiyorum. Yanlış anladınız, özür dilerim." 

Geri giderken yanımızda duran eşofmanlı çocuğa çarpmıştım, 
ona çarpmamla o da arkasını döndü ve büyük sırt 
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çantası bana çarptı. Tanrım, sanırım bu sırada ezilerek öleceğiz 
hepimiz. Örümcek'e doğru gitmek istiyordum. 

"Pardon, dostum," dedim. Başım aşağıda, ellerim cebimde. 
"Çarpmak istemedim." 

"Önemli değil." Yapmacık aksanı dikkatimi çekti. Kapüşonumun 
altından çocuğa baktım. O da benim gibi garip gözüküyordu. 
Alnından akan terler, saçlarını yapıştırmıştı. "Merak 


etme, sorun yok," dedi ve onu onaylamamı bekler gibi başını 


salladı. 

"Tabii, sorun yok," diye tekrarladım. Hâlâ normal konuşabildiğime 
inanamıyordum. Çünkü içimdeki ses çığlık çığlığa 

bağırıyordu, inanılmaz bir panik dalgası bütün vücuduma yayılıyordu. 
Aynı sayı onun da gözler indeydi. 08122011. 

Bu insanların hepsine bir şey olacaktı. 

Bugün. 

Burada. 

Arkamı döndüm, hızla, hâlâ kendi kendine küfür etmekte 

olan Örümcek'in yanına gittim. 

"Örümcek, gitmemiz gerek." Beni duymuyordu. Kendi 

küçük dünyasında tıkılıp kalmıştı sanki. Kolunu kavradım. 
"Lütfen, dinle beni. Buradan çıkmamız lazım hemen." Sesimdeki 
korkuyu fark edemiyor mu? Kolunu sıkan elimin 

nasıl titrediğini de mi anlayamıyor? 

"Ben hiçbir yere gitmiyorum arkadaş. Benim daha burayla 

işim bitmedi." 

"Evet, Örümcek. Bitti. Burayla olan meselenin bir önemi 

yok, hemen gitmemiz gerekiyor. 

Orada konuşarak geçirdiğimiz her saniye, bizi buradaki insanları 
silip süpürecek şeye daha çok yaklaştırıyordu. Kalbim 


o kadar sert atıyordu ki, sanki göğsümü yarıp dışarı çıkacaktı. 


"Yetkili kimse onunla konuşacağım. Biri onları uyandırmalı, 
nasıl bir saçmalığın içinde olduklarını bilmeleri gerekiyor. 
Böyle ayaküstü becerilmeye daha fazla tahammül etmemeliyiz. 
O kadar..." 
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Dinlemiyordu bile beni. Dinlemesini sağlamanın da hiçbir 
yolu yoktu. 

"... Çok saçmalığa katlanıyoruz ki bu ülkede. Her lanet 

olası gün ikinci sınıf vatandaş muamelesi görüyoruz kendi 
şehrimizde ve..." 

Bir an elimi kaldırdım ve tokadı yapıştırdım. Hem de 

epey sert bir tokat. Şaak! Sesi kesildi, şok olmuştu. Sonra elini 
yanağına koydu. 

"Niye yaptın ki şimdi bunu?" 

"Çünkü dinlemiyorsun. Gitmemiz lazım buradan. Lütfen. 
Lütfen çıkart beni buradan Örümcek. Hadi." Diğer elini tuttum 
ve bütün gücümle çektim. Sonunda hareket etti. Bense, 

onu da var gücümle sürükleyerek koşmaya çalışıyordum. O 

da bana ayak uydurmaya başladı. Hatta elimi bıraktı ve hızlanmaya 
başladı. Artık benden de ilerdeydi, uzun bacaklarıyla 

farkı açmış, kolları bir önde bir arkada hızla ilerliyordu. Elli 


metre kadar öne geçtikten sonra durdu ve beni bekledi. Sonrasında 
ise, Embankment ve Hungerford Köprüsü boyunca 

yavaş tempo koştuk yan yana. 

"Neler oluyor, Jem?" 

"Bir şey olduğu yok. Sadece insanların sinirini bozuyordun, 

o kadar. Polis çağırmalarına ramak kalmıştı." Çok da 

saçma bir mazeret sayılmazdı, değil mi? Ama söylediğim anda 
ağzımdan çıkanlara ben bile inanmamıştım, Örümcek'in 
ınanmasına imkân yoktu. 

"Hayır, konu o değil. Baksana haline, bir sorun var. Hayalet 
görmüş gibisin arkadaş. Normal halini şu beyazlığının 
yanında esmer sayabiliriz. Anlat hadi, ne oldu?" 

Normal bir günü yaşayan şehre bakarken, Thames 

Nehri'nin üzerinden, kendimi salak gibi gösterdiğimi fark 
ettim. Kafamdan geçen kelimeler bana bile normal gelmiyordu; 
Sayılar, Ölüm Tarihleri, Afet, Felaket... Kulağa saçma 
geliyordu hepsi, salak bir fantezi gibi. Ve belki de gerçekten 
öylelerdi, hepsi aklımın bana oynadığı sapıkça bir oyundu. 
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"Bir şey yok, Örümcek. Sadece çok daraldım bir an, içimi 


kötü bir his kapladı. Panik atak geçirdim sanırım. Şimdi iyiyim... 


yanı, iyi değil ama o kadar kötü değilim en azından." 

Tekrar onun konuşmasını sağlamak istiyordum. "Sana vurduğum 
için özür dilerim," Elimi yüzüne koydum ve birkaç 

saniye yanağında tuttum. "Acıyor mu?" 

Pişmanlıkla gülümsedi. "Hafif sızlıyor. Elinin o kadar 

ağır olabileceği ölsem aklıma gelmezdi." Homurdanarak başını 
iki yana salladı. "Arkadaş, Mike Tyson'ın bile başına bela 
olursun o elle." 

"Pardon," dedim yine. 

"Boş ver," dedi. Hâlâ gülümsüyordu. Oradaydık, sağır 

edici bir gürültü dört bir yanı sarstığında ve London Eye gözlerimizin 
önünde havaya uçup paramparça olduğunda tam 

oradaydık, öylece duruyorduk. 

tarama:ginny düzenleme:sereniti 

9. Bölüm 

Daha önce televizyonda binlerce kez görmüşsünüzdür, o 

yüzden o gün orada neye tanık olduğumuzu kavramanız zor 
olmayacak: ani bir patlama, etrafa saçılan parçalar, mantar şeklinde 
göğe yükselen bir duman bulutu, yerle bir olmuş bir 

rıhtım, meraklı gözlerle olan biteni kavramaya çalışan insanlar. 
Etrafımızda birçok insan nefesini tutmuş, Eye'a. bakıyordu. 


Suyun taşıdığı çığlıklar kulaklarımızda çınlıyordu. 


Örümcek ve ben, aynı anda, "Aman Tanrım!" dedik. Ve 

yalnız değildik, köprü üzerindeki her bir ağızdan aynı tepki 

geldi, birkaçı buna ek olarak dua ediyordu, içinde bulunduğumuz 
durumda beklenmedik bir şey değildi. Duman dağılana, 

acil durum sirenleri çalmaya başlayana kadar birkaç dakika olup 
bitenleri izledik. Uyuşmuştum. Sayılardan şüphe etmeye başlamıştım, 
gerçek olmalarına ihtimal vermemiştim, her şeyin 

aklımın bana oynadığı anlamsız bir oyun olduğuna inanmak 
istemiştim. Ama şu an görüyordum, kafamda olup bitenlerin 

bir oyunla alakası yoktu. Sayılar gerçekti, ben insanların geleceğini 
bilen kızdım ve her zaman öyle olacaktım. Ürperdim. 

"Hadi gidelim buradan Örümcek," dedim. "Eve gidelim." 

Karen'ın evinde başıma ne gelirse gelsin, Londra'da ceset temizliği 
görmekten daha keyifli olacağı kesindi. Köprünün di- 
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ğer ucuna doğru yürümeye koyuldum ama Örümcek peşimden 
gelmiyordu. "Hadi," dedim, "gidelim." 

Hâlâ köprünün korkuluklarına dayanmış bir şekilde, kafasını 

bana çevirdi, endişeli görünüyordu. Gözlerinde hem 

şaşkınlık, hem de suçlama vardı. Ağzından çıkacakları tahmin 


edebiliyordum. Ve onlardan kaçamayacaktım. Bakışlarını 


hiç değiştirmeden, ağzını açtı: 

"Biliyordun. Bunun olacağını biliyordun." Aramızda neredeyse 
beş metre vardı. Sesi bana ve etrafımızdaki birkaç insana 

daha ulaşacak seviyedeydiı. Birkaç tanesi, hemen dönüp 
ikimize baktı. 

"Kes sesini, Örümcek." diye fısıldadım. 

Başını iki yana salladı, "Hayır, kesmeyeceğim sesimi. Biliyordun. 
Nasıl? Neler oluyor, Jem?" Doğruldu ve bana doğru 
yürümeye başladı. 

"Bir şey olduğu yok. Kes sesini!" 

Artık dibimdeydi, kolumdan tutmak için hamle yaptı. Arkamı 
dönüp koşmaya başladım. Köprünün üstünde yüzlerce 

insan vardı, onları yara yara ilerlemek zorundaydım. Örümcek 
benden çok daha hızlıydı ama benden çok daha iriydi ve 

garip bir tipi vardı. O insanları iterek aralarından geçmeye 
çalışırken, insanların verdikleri tepkileri duyabiliyordum. 
Köprüden çıktım ve ara sokaklara daldım. Örümcek'in beni 
yakalaması uzun sürmedi, kolumdan tuttu ve beni kendisine 
doğru çevirdi. 

"Bunun olacağını nereden biliyordun, Jem?" İkimiz de 

nefes nefese kalmıştık. 


"Bilmiyordum. Hiçbir şey bilmiyordum." 


"Hayır, Jem. İnanmıyorum sana, sen bunun olacağından 

adın gibi emindin. Neler oluyor?" Ondan kurtulmaya çalıştım, 
ama çok sıkı tutuyordu. Boyuyla, bütün gücüyle ve derin 
kokusuyla her yanımı sarmıştı, kaçamıyordum. Ona vurmaya 
çalıştım, diğer kolumu da kavradı. Kafa atmaya çalıştım 

ama hamlemi önceden kestirip beni biraz daha uzakta tuttu. 
Hâlâ onun kontrolündeydim ve buna dayanamıyordum. Ba- 
64 

tarama:ginny düzenleme:sereniti 

cağına tekme attım. İrkildi ama yine de bırakmadı. "Hayır, 
arkadaş. Bana şu an, burada neler olduğunu anlatacaksın." 
İnsanlar bize bakıyordu. Mücadele etmekten vazgeçip 
kendimi kollarına bıraktım. Bunu artık tek başıma yapamayacağım, 
diye düşündüm, tek başıma bunu omuzlamaya devam 
edemem. 

"Tamam," dedim, "ama burada olmaz, nehrin kenarına 
gittiğimizde anlatsam?" 

Edgıvare Road'dan bizim mağazaların arkasındaki sokağa 
çıktık, oradan da nehrin kenarına indik. En azından insanlardan 
uzaktık artık. Ancak benim hiçbir şey yapacak halim 
kalmamıştı, bütün gücüm çekilmişti sanki. 


"Oturmam lazım," dedim halsizce ve kırık banklardan 


birine oturdum. Ortasındaki tahta eksikti, sanki iki tahtanın 
arasından düşecekmişsiniz hissi uyandırıyordu insanda. 
Örümcek yanıma oturdu. 

"Betin benzin atmış durumda arkadaş, gerçekten komik 


gözüküyorsun. Kafanı bacaklarının arasına falan al, bir şey 


yap. 
Kulaklarımı garip bir ıslık sesi doldururken öne doğru 

eğildim. Kafamın içindeki boşluk önce kırmızı oldu, sonra 

siyah. 

"Hop, yavaş ol dostum." Örümcek'in sesini çok uzaklardan, 

sanki bir tünelin öbür ucundan geliyormuş gibi duyuyordum. 
Gözlerimi açtığımda, her şey tersyüz olmuştu. 

Yatıyor olduğumu anlamam birkaç saniye sürdü, bankın 

arasındaki boşluktan hafifçe aşağı kaymış, yana doğru devrilmiştim 
ama başımın altında bir yastık vardı, kötü kokulu, 

yumuşak: Örümcek'in kapüşonlusu. Çekme yolunda yukarı 

aşağı yürüyordu, başını iki yana sallıyor, kendince olanlara 

anlam vermeye çalışıyordu belli ki. 

"Hey," dedim, çıkarabildiğim en yüksek, duyulması 

ımkânsız sesimle. Volta atmayı kesti ve yanıma eğildi. 

"İyi misin, arkadaş?" dedi. 


"Sanırım." 
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Doğrulmama yardım etti, yanıma oturdu. Titriyordum. 

Yastığımı aldı ve üzerime koydu, "Üşüyorsun." 

"Yok, iyiyim." O pis kokulu şeyin kıyafetlerimin üzerinde 

duruyor olması fikri hoşuma gitmemişti. Yine titremeye 
başlamıştım ki kolunu omzuma atıyor gibi oldu. Ne yapmak 
istediğini tam olarak kavrayamasam da, ona defolup gitmesini 
söylemek üzereyken, kapüşonlusunu üzerime doladığını 

fark ettim. Beni iyice ona sarmış, ısınmamı sağlamaya çalışıyordu. 
İyi günlerinden birinde, annemin televizyon karşısında 

otururken ikimizi de battaniyenin altına alma çabaları 

gibiydi. Sivri, sıcak bir şeyler gözlerime batmaya başladı. Ve 
gözlerimden kopup, sağ yanağıma doğru süzüldü. Siktir, ağlıyordum. 
Ben ağlamam. Yapmam yanı, tarzım değil. Sertçe 

burnumu çektim, elimin tersiyle yüzümü sildim. 

"Bana şimdi söyleyecek misin?" Dikkatle önüme, yere bakıyordum. 
Örümcek hayatım boyunca sahip olduğum, arkadaşa 

en yakın insandı. Birine söyleyeceksem, bu o olmalıydı. 

Ama ona güvenebilir miydim? Derin bir nefes aldım. 

"Evet," dedim. Ve söyledim. 
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10. Bölüm 

Aramızda derin bir sessizlik olmuştu. Boş bir sessizlik değildi, 
düşüncelerle, hislerle, söylenmeyen kelimelerle doluydu. 
Londra'daki kargaşanın sesleri dört bir yanda yankılanırken, 

biz sessizce oturduk. Hem biraz önce olanların, hem de 

sonunda biriyle paylaşmış olmanın etkisindeydim. Aklım başımda 
değildi sanki. Bütün bu sessizlik boyunca Örümcek'e 

bir kere bile bakmamıştım, ağzımdan kelimeler çıktığından 

beri sadece yere bakıyordum. Gerçek değil gibiydi, başkası 
konuşuyor gibiydi sanki. Kontrol bende değilmiş gibi. 

Öne eğik biçimde oturuyordu, dirseklerini dizlerine koymuştu, 
başı ellerinin arasında, dinliyordu. Tanıştığımız andan 

beri gördüğüm en hareketsiz halindeydi. Sonunda, derin 

bir nefes aldı. 

"İmkânı yok, arkadaş. İmkânı yok." Kafası karışmıştı, neredeyse 
korkmuş bile sayılırdı. 

"Gerçekten, Örümcek. Doğruyu söylüyorum. Bir şey 

olacağını anladım, çünkü hepsinin sayıları aynıydı. Ve gördüğün 
gibi, oldu da." 

"Bu gerçekten çok acayip, beni korkutuyorsun." 

"Biliyorum garip olduğunu, ben bununla on beş senedir 


yaşamaya çalışıyorum." Aptal gözyaşları yine yakında bir yerdeydiler. 
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Bir anda eliyle alnına vurdu. 

"O yaşlı herif, evsiz olan. Onun da öleceğini biliyordun 

değil mi? Numarasını görmüştün, o yüzden takip etmek istedin." 
Başımla onayladım. Yine bir sessizlik. 

"Büyükannem biliyor değil mi? Sen ve o, ikiniz aynısınız, 

değil mi?" Başını iki yana salladı, "Bunca zaman, yalnızca 
saçmaladığını düşündüm. Kadının her ağzından çıkana 

güldüm. Ama o sende değişik bir şey olduğunu biliyordu. 
Tanrım, ikiniz de büyücüsünüz! Siktir!" 

Biraz doğruldum, daha düzgün nefes alabilmeye çalışıyordum. 
Her şeyden habersiz iki kahverengi ördek nehirde 

ilerliyordu. Akıntıya karşı, sabit hızda ilerleyişlerini izledim. 
Bir kuş ya da herhangi bir hayvan olmak ne kadar kolay, sadece 
günü düşünmek. Öleceğini bilmemek, hatta yaşadığını 

bile bilmemek. 

Örümcek ayaklandı, yine nehrin yanındaki yolda yukarı 

aşağı volta atıyordu. Ne mırıldandığını anlayamıyordum ama 
biraz önce söylediklerimi kafasında mantıklı bir yere oturtmaya 
çalıştığı belliydi. Yerden bir avuç çakıl alıp ördeklere 


atmaya başladı. Bir tanesini isabet ettirmiş olacak ki, bir anda 


küçük kahverengi kanatlarım açıp uzaklaştılar. 

Yüzünü bana döndü, "Herkesin sayısını görebiliyor musun 
peki?" 

Tekrar yere bakmaya başladım. Bir sonraki sorusunun ne 
olacağını biliyordum. "Evet, eğer gözlerine bakarsam." 
"Benimkini de biliyorsun o zaman," dedi sessizce. Bir şey 
söylemedim. "Benimkini de biliyorsun," dedi, daha ısrarcı 
bir tavırla. 

"Evet." 

"İttir, arkadaş. Bunu bilmek isteyip istemediğimden emin 
değilim." 

Yere çöktü, başını yine iki elinin arasına aldı. 

Sakın sorma, diye düşündüm, bana bunu sorma Örümcek. 
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"Zaten söylemem ki," dedim hemen. "Söyleyemem, doğru 
olmaz. Asla, kimseye söylemem." 

"Nasıl yani?" Yere değil, bana bakıyordu artık ve o lanet 
sayısı yine oradaydı. 15122011. O sayıyı oradan koparıp atmak 
istiyordum, gözlerinden ve aklımdan da. 

"Eğer ne zaman öleceğini bilirsen, kafayı yersin. Delirirsin 


bunu düşünmekten. Söylemem işte kimseye, söyleyemem." 


"Peki ya birinin çok az zamanı kalmışsa? Ve bunu bilmesi 
her zaman istediği şeyleri yapmasını sağlayacaksa*?" 
Yutkundum. "Evet, ama yine de idam cezasına çarptırılmış 
olmaktan farksız değil mi? Her gün ölümüne bir adım 

daha yaklaştığını bilmek... Hayatta olmaz, arkadaş. Ben böyle 
bir yükün altına giremem." İşin komiği, bilmesekde hepimiz 
her gün ölüme bir adım daha yaklaşıyorduk ama Örümcek'in 
demek istediğimi anladığını varsayıyordum. Yeni bir güne 
uyandığımızda, hepimiz ölüme bir gün daha yakın olduğumuzu 
biliriz, sadece öyle değilmiş gibi yaparız. 

Örümcek ayağa kalktı, başını kaşıdı ve birkaç çakıl daha 
salladı nehre. "Bunu düşünmem lazım, kafamı iyice allak 
bullak ettin bugün." Yakındaki bir sokaktan siren sesleri gelmeye 
başladı. "Hadi, gidelim buradan." 

Üstünü ona geri verdim ve nehrin yanındaki yolda yürümeye 
koyulduk. Yolumuzu gösteren graffıti dolu duvarlar 
yanımızdan akıp giderken, çakıllar da ayaklarımızın altından 
ters yöne yüzüyordu. Etraftaki binaların çoğu terk edilmişti, 
ara sıra kirli denizde bir cennet adası gibi parlayan elden 
geçirilmiş, süslü ofisler veya barlar vardı. Nehir kenarından 
uzaklaştıkça, sirenlerin şiddeti azaldı. Bulunduğumuz yerin 


atmosferi değişikti, bütün dünyayla arasına görünmez bir 


duvar örülmüş gibiydi. 

Eve yaklaşırken, ana yola çıktık. Bir elektronik mağazasının 
önünde iki insan durmuş, televizyonlara bakıyordu. 

Onlara katıldık. Bir düzine televizyon, hepsinde aynı görüntü. 
London Eye, artık dönmüyordu. Sanki biri ondan büyük 

bir ısırık almış gibi, eksikti. Bölmelerinden biri yok olmuş, 
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onun etrafındakiler de tanınmaz hale gelmişti. Her yer pislik 
içindeydi ki, aslında onlar uzaktan pisliğe benziyordu sadece. 
Yakından, insan parçalan ve onların eşyaları oldukları 
gözüküyordu. Ekranların altından aynı yazı akmaya başladı: 
LONDON EYE'A TERÖRİST SALDIRISI... ÖLÜ VE YARALI 
SAYISI BİLİNMİYOR... POLİS HALKI TEDBİRLİ 
OLMASI KONUSUNDA UYARDI... 

Uzun süre izledik. Arkamda duran Örümcek, sürekli, 

"Aman Tanrım, siktir." repliğini tekrarlıyordu. Orada dururken, 
içimde bir şeylerin hareketlendiğini hissediyordum. 

Onları bastırmaya çalışıyordum, ama dar bir sokaktan çıkışı 
bulmaları uzun sürmedi: midemin çirkin misafirleri artık sokakta 
yatıyorlardı. 


"İyi misin arkadaş?" 


Öksürdüm ve tükürdüm, "Evet," dedim. Cebimden bir 

peçete çıkarttım, ağzımı sildim. "Örümcek?" 

"Evet." 

"Bir şey yapabilirdim, bir şey olacağını biliyordum. Onları 
uyarabilirdim, orayı kapatmaları konusunda onları uyarabilirdim, 
bilmiyorum, ama bir şeyler yapabilirdim." 

"Evet, ama orayı kapatsalardı ve oradaki insanların hepsi 
metroya gitseydi, saldırı oraya da olabilirdi." Haklıydı. Öyle 
ya da böyle, bugün onların günüydü: Japon çiftin, yaşlı kadının, 
eşofmanlı çocuğun. Ancak yine de içimde bir pişmanlık 
vardı, belki bir şeyler yapabilirdim. 

"Bana gelmek ister misin?" diye sordu Örümcek. 

"Bilmem, isterim galiba." Güvenli hissedebileceğim bir 

yere gitmek istiyordum. 'Eve gideceğim.' diyebilmek isterdim, 
ama hiçbir yer ev gibi hissettirmiyordu. 

Sue ve polis aklıma geldi bir anda, tanrı bilir beni Karen'ın 
evinde kimler bekliyordu. Evet, Örtimcek'e gitmek çok daha 
mantıklı bir seçim olacaktı. 

Carlton Villaları'nın oraya yürüdük ve eve girdik. Val her 
zamanki yerinde değildi; salonda, televizyonun karşısındaydı. 
Kapıdan girdiğimizi gördüğünde çabucak doğruldu. 
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"Terry, sen miydin? Ah!" Tekrar eski pozisyonunu aldı. 
"Haberleri aldığımdan beri meraktan ölüyorum burada, iyisiniz 
değil mi?" 

Örümcek ona her zamanki öpücüğünü verecek gibi yanağına 
eğildi ve bir anda ona sıkıca sarıldı. Öyle sıkı sıkıya 
tutuyordu ki, kadın boğulacaktı. 

"Oradaydınız değil mi?" dedi, "Biliyordum. Biliyordum." 

Bir eliyle sırtını sıvazlıyor, diğer eliyle Örümcek'in kafasını 
göğsüne bastırıyordu. "Merak etme oğlum, hepsi geçti." 
Antre'de durup başka yerlere bakmaya çalışıyordum, sonuçta 
ikisi özel bir an yaşıyorlardı ve öküz trene bakar gibi 

izlemek ayıp olurdu. Bir dakika kadar sonra, Val bana döndü. 
"Gel buraya, otur hayatım." Yanına oturdum, elimi tuttu. 
"İkinizi de gördüğüme o kadar mutluyum ki." 

Örümcek sarılmayı kesti ve yere oturdu. İlk defa gözlerinde 
gördüğüm yaşları, kolunun içine sildi. "Patlamadan 

hemen önce oradaydık büyükanne. Binmemize yetecek paramız 
olmadığı için söylenip duruyordum, ama Jem, o..." 

duraksadı ve bana kısa bir bakış attı, " ... vazgeçti. Binmesek 
de olur, dedi. Hungerford Köprüsündeydik ve her şey bir 


anda havaya uçtu. Gördük büyükanne, hepsini gördük." 


"Yani onu kurtardın. Oğlumu kurtardın." Artık iki elimi 

de tutuyordu, dikkatlice gözlerimin içine bakıyordu. "Teşekkür 
ederim. Onu bana geri getirdiğin için sana çok teşekkür 
ederim. Yaramaz bir çocuk olsa da, o benim her şeyim. Çok 
teşekkür ederim." 

Ne diyeceğimi bilmiyordum. "Şansımız yaver gitti," diye 
mırıldandım, ama Örümcek olayı deşmeye devam ediyordu. 
"Hayır, şans değildi. O gerçekten beni kurtardı büyükanne, 
aynen senin söylediğin gibi." Örümcek'e sert bir bakış 

attım, ama yaşadıklarımızın şoku üstüne biraz önce eve girebilmiş 
olmanın verdiği rahatlıkla dili çözülmüştü sanki. "O 


da senin gibi büyükanne. Bir şeyler olacağını hissetti." 


Ayağa kalkmaya çalıştım, ama Val ellerimi sıkı sıkıya tutuyordu. 
"Bir şey mi hissettin?" 
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Başımı iki yana salladım. "Sadece içimi kötü bir his kapladı, 

hepsi bu. Kötü bir şey olacağı içime doğdu." Bakışları içime 
işliyor, galip geleceklerini biliyorlardı. Kalbim deli gibi atıyor, 
inanılmaz bir hızla vücudumun her yanına kan pompalıyordu. 
Bakışlarıyla beni mağlup ediyordu. "İnsanların öleceğini 
biliyordum." 

Val sanki dakikalardır tutuyormuş gibi nefesini bıraktı. "Bir 

şey olduğunu biliyordum," dedi, sessizce. "Senin bir yeteneğin 
olduğunu biliyordum." Hâlâ ellerimi tutuyordu, onları yukarı 

aşağı yavaşça sallıyordu farkında olmadan. "Sen bir amaç için 
buradasın, Jem. Terry'yi kurtarmak da bunlardan biriydi. Sana 

ne kadar teşekkür etsem az." 

Gözleri parlıyordu ve ben, Beni yanlış anladın, bugün 

Örümcek'i uyarmasaydım ve orada kalsaydı, yine de ölmeyecekti. Belki 
yaralanacaktı, ama ölmeyecekti. Onu yaralanmaktan koruyabilirim 
ama onu kurtaramam, isterim kurtarmayı tabii, ama yapamam 

ve yakında o gidecek, ben de seni hayal kırıklığına uğratmış olacağım, 


demek istiyordum. 


Ama bunların hiçbirini söyleyemezdim, onlara Örümcek'in 
başına neler geleceğini söyleyemezdim. O yüzden öylece oturdum. 
Örümcek, Val ve ben, sessizce muhabirin polisin aradığı 

iki gençten bahsedişini izledik. Patlamadan birkaç dakika önce 
London Eye'dan koşarak uzaklaşan, biri zenci ve çok uzun, biri 
kısa ve beyaz, ikisi de kotlu ve kapüşonlu üstlü iki gençten. 
Mideme bir bıçak saplanıyordu. Dünkü derdim bunun yanında 
bir hiçti. Artık Örümcek ve ben gerçekten dibe batmıştık. 
Hepimiz birbirimize baktık, Val bir eliyle benim, bir eliyle 
Örümcek'in elini tuttu. 

"Siz hiçbir şey yapmadınız. Onlar da size hiçbir şey yapamaz," 
dedi kendinden emin bir şekilde. Ama ikimizin de 

daha önce polisle başı derde girmişti, ağzımızdan çıkan tek 

bir kelimeye bile inanmazlardı. Örümcek büyükannesinin 
kafasının üzerinden bana baktı, aklından geçenleri biliyordum. 
Polisin gelip bizi almasını beklemek saçmalıktı. Şimdi 

kaçma zamanıydı. 
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11. Bölüm 

"Bak şimdi, sabah sana birkaç işim olduğunu söylemiştim 


ya, şimdi çıkıp onları halledeceğim. Döndüğümde ise, gidiyoruz." 


"Ama..." tam karşı çıkmaya hazırlanıyordum ki, Örümcek 
üsteledi. 

"Paraya ihtiyacımız olacak, değil mi? Sen yolda karnımızı 
doyuracak bir şeyler hazırla, ben de işimi halledip biraz para 
yapayım." 

"Tamam, ama ya seni yakalarlarsa?" 

"Merak etme, dikkatli olacağım." Kapüşonlu montunun 
üstüne bir ceket giydi ve dağınık saçlarının üstüne de bir bere 
geçirdi. "Bak, kimse beni fark etmez. Merak etme, Jem." Elini 
yumruk yaparak bana uzattı, aynı şekilde karşılık verdim. 
"Her şey yolunda, yakında dönerim." Ve gitti. 

Bütün bunlar olurken, Val bizi izliyordu ve tek kelime 

bile etmemişti. Şimdi ise ayağa kalkmıştı. 

"Burada ikiniz de güvendesiniz, biliyorsun değil mi? Ellerinde 
hiçbir şey yok, çünkü yanlış bir şey yapmadınız." 

Korkudan titriyordum. Bıçak konusunda üzerime ne 

kadar geldiklerini düşününce... Bu, onunla kıyaslanamazdı 
bile. 

73 

tarama:ginny düzenleme:sereniti 

"Merak etme, sizi durdurmayacağım. Neyin doğru olduğuna 


inanıyorsanız onu yapmalısınız. Bak," dedi, merdivene 


doğru ilerlerken, "Eğer gerçekten kaçacaksanız, biraz kıyafete 
ihtiyacın olacak. Ben senin için odama bakayım. Sen de 

bu arada mutfaktaki dolaplardan istediğini al, yemek hazırla." 
Mutfağa gittim, dolapları gelişigüzel karıştırmaya başladım. 
İşe yarar pek bir şey yoktu. Birkaç konserve bezelye, biraz 
fasulye, iki paket hazır püre... Bir paket kraker buldum ve 
aldım. 

"Çikolatalı bisküvileri buldun mu?" diyerek elinde bir 

ton kıyafetle mutfağa girdi Val. "Al," dedi elindekileri bana 
uzatarak, "dene bunları." 

Kıyafetleri salona taşıdım ve içimden ölsem bunları giymem 
diye geçirerek incelemeye koyuldum. Sorun ölçü değildi, o 

da benim gibi ufak tefek, ama - haliyle - bütün kıyafetler 
öldürücü bir sigara kokusuna sahipti ve doğrusunu söylemek 
gerekirse hepsi de iğrençti. 

"O surat da ne? Pek hoşuna gitmediler galiba?" Beni yakalamıştı. 
"Bak şimdi, birkaç tişörte ve seni sıcak tutacak bir 

üste ihtiyacın var. Geceleri ne kadar soğuk olduğunun farkında 
değilsin sanırım. Bu kazağı al bir kere." Elini sertçe 

yığının içine daldırdı ve balıkçı yaka, kocaman, pembe bir kazak 
çekti. "Bir de palto, ya da onun gibi bir şey. Al, burada." 


Nane yeşili bir anorak ve bir çift eldiven uzattı. 


"Ben... Ben yukarda deneyeyim bunları." Yukarı koştum 

ve tuvalete girdim, kıyafetleri bir kenara fırlattım, kapıyı kilitledim. 
Tuvaletimi yaptım ve uzun uzun oturdum, öylece. Tek 
yaptığım nefes almaktı, kafamı toplamaya çalışıyordum. Neler 
olmuştu? Neler oluyordu? Her şey benim etrafımda olup 
bitiyordu ama benim elimden hiçbir şey gelmiyordu. Sanki 
hayatı yakalayamıyor gibiydim. Sürüklenip duruyordum. 

Biraz sonra, ayağa kalkıp üzerimi çıkardım. Val'in verdiği 
kıyafetleri denemek zorundaydım. Kıyafetleri giyip aynanın 
karşısına geçtikçe kendimi başka birinin büyükannesi gibi 
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görüyordum. Rezaletti. Ama bir şey yapmak zorundaydım. 
Beni geçen gün sorgulayan polislerin bugün de aradıkları kişinin 
ben olduğumu anlamaları uzun sürmezdi, tabii Karen 

onları arayıp bir şey söylerse işleri daha da kolaylaşırdı, ki ben 
arayacağına adım gibi emindim. O zaman ellerinde bir tarif 
olurdu, hatta belki de fotoğrafım. Buraya ilk geldiğimde, Karen, 
ikizlerle bir resmimi çekmişti. Uzun dağınık saçlı, kısa 

ve zayıf bir kız arıyor olacaklardı. 

Lavabonun üstündeki dolabı açtım. Ağrı kesici, basur kremi 


ve hazımsızlığa yardımcı haplar arasından bir makas buldum. 


Hiç düşünmeden, saçımı kesmeye koyuldum. Makas 

bok gibiydi, ama zor da olsa işimi görüyordu. İlk darbemin 
sonuna geldiğimde, elimde bir avuç saç duruyordu. Hepsini 
yere bıraktım. Yolun yarısında aynaya baktım, rezalet görünüyordum. 
Tanrım, ne yaptım ben? Her ne kadar rezalet 

olsa da, artık bırakamazdım, tamamını kesmek zorundaydım. 
İşim bitene kadar bir daha aynaya bakmadım. 

İngiliz Hasta filmini izlediniz mi? Bana sorarsanız, inanılmaz 
sıkıcı. Bir gece Karen izletmişti bana. Ben sıkıntıdan 
geberirken, o gözleri yerinden çıkarcasına ağlamıştı saatlerce, 
gerzek. Neyse, filmdeki karakterlerden biri, hemşire, kendi 
saçını kesmişti ve saçları mükemmel olmuştu. Öylece kesmişti, 
aynı benim yaptığım hareketlerle, parmaklarını saçlarının 
arasından geçire geçire, hızlı hızlı kesmişti saçlarını. Ama 
aramızda ufak bir fark vardı. Onunkiler bir mankeninki gibi 
olmuştu, ama ben bok gibi görünüyordum. Bırak kaçmayı, 

bu halde evden çıkmama bile olanak yoktu. Yerde duran saçlara 
baktım midem bulanarak. Bunları geri yapıştırmanın bir 

yolu yok mu? 

Val kapıyı tıklattı. "İyi misin, Jem? İyi misin?" 

Kilidi çevirdim ve kapıyı açtım. 


"Ah tanrım!" Evet, düşündüğüm kadar kötüydü. "Olsun, o 


kadar da kötü değil," dedi çabucak, zararın neresinden dönsen 
kardır mantığıyla, beni üzmemeye çalışıyordu. Ama ikimiz de 
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ağzından çıkanlara inanmıyorduk. Durumum tam anlamıyla 
trajıktı. "Sanırım hepsini kessek çok daha mantıklı olacak hayatım. 
Dur, bende makine olacaktı, çekil bir kenara." 

Beni mutfaktaki sandalyelerden birine oturttu ve işe koyuldu. 
Kulağımda makine vızıldarken, kendimi askere gidiyor 

gibi hissediyordum. 

"Sabit dur hayatım, hareket edersen kesemem ki." 

İşini bitirdiğinde makineyi durdurdu ve geri çekildi. Hayran 
hayran eserine bakıyordu. "Evet, böylesi çok daha iyı." 

Elimi kafama koydum, hiçbir şey yoktu. Kafatasımın şeklini 
hissedebiliyordum. "Çok kısaltmadım hayatım, sadece dört 
numara yaptım." 

Tekrar tuvalete çıktım. Aynaya bakacak cesareti toplamak 
için biraz kapıda bekledim. Ve içeri girdim. Aynadan bir kız 
bana bakıyordu. Daha önce hiç görmediğim bir kız. Yüzümü 
hep bir perdenin arkasında saklanmış görmeye alışmıştım. Çocukluğumdan 
beri saçlarım hep yüzümün bir kısmını gizlerdi. 


Şimdiyse bütün yüzüm apaçık ortadaydı; kaşlarım, gözlerim, 


burnum, ağzım, yanaklarım. On yaşında gözüküyordum, on 
yaşında bir erkek çocuğu gibi. Tehditkâr bir bakış attım, aynadaki 
çocuk aynı şekilde karşılık verdi. Ufak tefek bir çocuk 

olabilirdi, ama ona bulaşmak istemezdiniz. Vahşi gözüküyordum. 
Sinirli gözler, güçlü elmacık kemikleri, çene kaslarım 

hiçbir zaman olmadıkları kadar belirgindi. Beni insanlardan 
koruyan kalkanlarımdan birini kaybetmiş olabilirdim, ama 
normal halimden daha sert gözüktüğüm kesindi. Hoşuma 
gitmeye başlamıştı bile. Ellerimle tekrar saçlarıma dokundum, 
güzel bir histi ellerimi üzerinde gezdirmek. 

Salona indiğimde, Örümcek dönmüştü. Ağzını bir süre kapatamadı 
şaşkınlıktan. "Vay anasını! Yalnızca yarım saatliğine 

gittim, ne yaptın sen?" Çevremde dönmeye başladı, her açıdan 
inceliyordu yeni halimi. "Aman Tanrım," gülmeye başladı. 

"Çok karizmatik olmuşsun arkadaş!" Saçlarıma uzandı. 

"Çek elini!" Orta malı değil saçlarım. Elleri havada, geri 

zıpladı. 
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"Tamam, tamam." Hâlâ gülüyordu, ama toparlaması uzun 
sürmedi. "Her neyse, gitmemiz lazım artık. Ne kadar erken, 


o kadar iyi." 


"Nereye gidiyorsunuz evlat?" dedi, Val. 

Örümcek yere bakarak, "Bilmemen çok daha iyi büyükanne..." 
diye yanıtladı. 

"Peki, bakalım, ama beni arayacaksın değil mi? Haberdar 
edeceksin sürekli." 

"Evet, denerim." 

Val bir çantaya bizim için birkaç şey koymuştu: biraz yemek, 
uyku tulumu, battaniye. Yukarı çıkıp Val'in bana verdiği 
çantaya kendi kıyafetlerimi koydum. Bir dakika kadar 

garip bir sessizlik içinde öylece durduktan sonra, Örümcek 
öksürdü. "Haydi, gitme zamanı." Eğildi ve büyükannesine 
sıkıca sarıldı. Bunun birbirlerini son görüşleri olabileceğini 
düşünmek istemiyordum. 

Örümcek çantaları aldı, ön kapıya yöneldi. Val beni kolumdan 
yakaladı. "Ona iyi bak, Jem." Ela gözleri yine benimkilere 
kitlenmiş, içime işliyorlardı. Derin bir nefes aldım, 

ama bir şey söylemedim. Hiçbir şeye söz veremezdim, değil 
mi? "Güvende olmasını sağla." Başka tarafa baktım ve o anda 
kolumu daha da sıktı. "Bir şey biliyor musun? Terry hakkında 
bir şey biliyor musun, Jem?" 

Dudaklarımı sıktım ve başımı salladım. 


"Ah, Tanrım." diye mırıldandı, gözleri fal taşı gibi açılmıştı, 


"Sadece elinden gelenin en iyisini yap, Jem. Lütfen." 
Kolumu bıraktı ve kapıya doğru yürüdük. Örümcek kapıyı 
açıp dışarı bir göz attı. 

"Tamam," dedi. "Etraf temiz sanırım, hadi çıkalım." Kaldırıma 
park edilmiş kırmızı bir arabaya doğru ilerledi, bagajı 

açtı ve çantalarımızı koydu. 

"Has... Bu araba senin mi?" dedim heyecanla. 

Bana baktı ve o tanıdık sırıtışını yaptı. "Artık benim, atla 
hadi. Çabuk." Durmadan sağa, sola bakıyor, etrafı kolaçan 
ediyordu. 
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Val elini cebine daldırdı ve beş pound çıkarttı. "Al," dedi, 
Örümcek'e vermeye çalışarak, "al şunu." 

Örümcek gülümseyerek büyükannesinin avucunu kapattı. 
"Gerek yok büyükanne, yeterince param var." 
"Umurumda değil, Terry. Bu benim param, sahip olduğum 
bütün para bu ve senin bunu almanı istiyorum. Al 

şunu." Parayı Örümcek'in cebine soktu. 

"Sen ne yapacaksın büyükanne?" Böyle bir acelede bile 
onu düşünebiliyordu. 


"Merak etme, yarın emekli maaşımı alacağım. O para senin. 


Cips falan alırsın." 

"Hoşçakal büyükanne," tekrar kollarını kocaman açtı ve 

sıkı sıkı sarıldı. Son kez sarılırlarken, Val gözlerini kapatmıştı, 
bırakmak istemiyor gibiydi. "Sana haber vereceğim, 

tamam mı?" 

"Tamam, tamam evlat." 

Arabaya bindik, Örümcek direksiyon'un altına daldı, iki 

eliyle araba canlanana kadar bir şeyleri kurcaladı. Yola çıktığımız 
anda, son bir kez dönüp arkamıza baktım. Val kaldırımda 
durmuş, öylece izliyordu, bir eli yarı havada, el bile sallayamıyordu. 
Ama sesi kulağımda yankılanıyordu, Elinden gelenin 

en iyisini yap, Jem. Örümcek'e oracıkta arabayı durdurmasını 
söylemek istedim. İnip, biri beni yakalayana, ya da kalp krizi 
geçirene kadar koşmak istedim. Yapabileceğim hiçbir şey 
kalmayana kadar koşmak. Çok derinlerde, Örümcek'i koruyabilmek 
için hiçbir şey yapamayacağımı biliyordum. Zamanı 

geliyordu, artık haftalar değil, günler vardı. 

"Radyo'yu aç bakalım, bir şeyler dinleyelim." Sesi düşüncelerimi 
bıçak gibi kesti. 

Ona baktım. Enerji dolu, bütün olanların keyfini çıkartıyor 
gibiydi - bütün bu heyecanın, kaçışın, Londra'da arabayla 


dolaşmanın. Eğer bir köpek olsaydı, şu an camı açmış, kafasını 


dışarı uzatmış, rüzgârda kulaklarını sallandırıyor olurdu. 
Doğru düzgün bir şey bulmaya çalışıyordum ama radyoların 
hepsi saçma sapan şarkılar çalıyordu. Sonunda doğru düzgün 
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bir CD bulma umuduyla torpidoyu açmaya karar verdim. Bu 
daha da kötü sonuç verdi: Bee Gees, Elton John, Dire Straits. 
Bin türlü saçma sapan şey daha vardı torpidoda; faturalar, 
eski bir tarak, biraz kâğıt. Kâğıtlardan birini çektim, eski bir 
faturaydı bu. Tam yere atmak üzereydim ki, bir şey gözüme 
çarptı. BayJ P McNulty, Crescent Yolu no: 24, Finsbury Park, 
Londra. 

"Aman Tanrım, Örümcek. Bu Nutter'ın arabası! Ne yaptın 
sen?" 

Gözleri parıldıyordu. "Dayanamadım, ne yapayım, güzel 
değil mi?" 

"Okula mı gittin sen?" 

"Evet, gizlice girdim. Herkes son dersteydi. Uzun sürmedi 
zaten, Astra'yı kilitlemekle kilitlememenin arasında pek bir 
fark yok." 

"Şimdiye ihbar etmiştir bile, her yerde arabayı arıyorlardır." 


"Evet, onu da düşündüm. Bir sonraki arabaya geçene kadar 


anayollardan, kameraların olduğu yerlerden uzak durmalıyız." 
Etkilenmiştim, her şeyi etraflıca düşünmüştü. Dikiz aynasına 
bakıp duruyordu, her bakışında araba hafıfçe geziniyordu. 
"Ne yapıyorsun?" 

"Arkamızdan biri geliyor mu gelmiyor mu ona bakıyorum." 

" Takip ediliyor olsaydık sirenleri duymaz mıydık?" 

"Sadece polis arabaları olmayacak peşimizde, Jem. Normal 
görünümlü arabalar, en çok sakınmamız..." 

"Nereye gidiyoruz peki?" Bunu daha önce sorgulamamış 
olmama şaşırdım, bütün kontrolü Örümcek'e bırakmıştım. 

Ne yaptığını biliyor gibi gözüküyordu. 

"Ülkeden çıkmayı denemek pek akıl karı değil, tüm limanlara 
haber verilmiştir bile. En mantıklısı dikkat çekmeyeceğimiz 
bir yere varana kadar sürmek. Belki batı kıyısına ineriz, 

deniz kenarına bir yere." 
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Jeton çabuk düştü, Hayatının en mutlu günü. "Westonbilmem 
ne ya da öyle bir yere mi?" 

Gülümsedi. "Evet, orası olabilir mesela." 


"Orası nerede ki?" Kabul ediyorum, coğrafya bilgim rezalet. 


"Batıda, Bristol'dan ileride. Bir benzinciye girdiğimizde 

harita alsak iyi olacak. Yani harita'ya baktığım anda bulacağımdan 
değilim ama harita okumak da çok zor olmasa gerek." 

| "Paramız var o zaman?" 

"Evet, yeterince var." Eliyle cebine vurdu. "Paramız var, 
arabamız var ve yoldayız!" Ve neşeli gibi bir çığlığın ardından, 
manyak gibi gülmeye başladı. 

O an, bombayı, polisleri ve çalıntı bir arabada cepleri kanunsuz 
yollardan kazanılmış parayla dolu olan bir çocukla 

yolda olduğum gerçeğini aklımdan çıkarttım. On beş sene 
bekledikten sonra hayatım bugün başlamış gibi geldi o saniye. 
Gerçek bir maceranın içindeydim ve bundan keyif alıyordum. 
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12. Bolüm 

Londra'dan çıktığımız yol, bir bilimkurgu filminden fırlamış 
gibiydi. Uzun süre, iki tarafında yerden on beş metre 

yukarı kurulmuş, uzay çağından fırlamış gibi görünen ofisler 
olan bir yokuş çıktık. Her şey beton, cam ve havaydı. Şehirden 
kaçmaya çalışan bir araba deryasının parçasıydık. Önümüzden 
giden araba farlarına bakarken, her birinin içinde 

farklı hikâyelere sahip, değişik insanlar olduğunu düşündüm. 


İşten dönen insanlar, tüm karmaşadan ve saldırıdan uzaklaşabildiği 


için mutlu olan insanlar, banliyödeki evinde kendisini 
bekleyen çocuklarına dönen insanlar. Her birinin bir 

hikâyesi vardı elbet, ama bir teki bile bizimkiyle yarışamazdı. 
Çalıntı bir arabayla polisten kaçan iki çocuk. Bir rüyayı yaşıyor 
gibiydim o an, Örümcek ve ben filmin yıldızlarıydık: 
heyecanlı, tehlikeli, gerçek olamayacak kadar havalıydı. 
Örümcek bir karavanı geçmek için yana çıktı. Bir anda, 

hiç yoktan sağır edici bir korna sesi geldi. Dış şeritten bir şey 
üzerimize çıkmak üzereydi. 

"İttir!" Örümcek tekrar eski yerine girdi. Dış şeritten gelen 
araba bizimle aynı hizaya geldi ve Örümcek'e nefret dolu 

bir bakış atarak, küfür etti. 
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"Aynen iade ediyorum arkadaş!" diye yanıtladı Örümcek. 
Herif çılgına dönmek üzereydi. 

"Bırak Örümcek. Bakma ona. Tanrım, sen sadece yoluna 
bak tamam mı? Kaza yapmayalım bir de durduk yere." 
Örümcek deli gibi kullanıyordu arabayı, gelişigüzel geçişler 
deniyordu. Sonunda, diğer herif gaza basıp arayı açtı, ben de 
rahat bir nefes aldım. 


"Daha fazla dikkat çekmek istemeyiz bence bugün, biraz 


sakin olmaya çalış." 

"Evet, biliyorum, ama o da şerefsizin tekiydi. Bana kaş göz 
yapmalar falan." 

"Bence bu yoldan çıksak iyi olacak. Daha boş bir yerden 
gidelim." 

"Bence de, bir sonraki çıkıştan çıkarız." Hâlâ sinirliydi, 

ama en azından iki eli de direksiyonun üzerindeydi artık. 
Çok geçmeden, bir sonraki çıkışı gösteren tabela geldi. 

Yan yola geçtik, ama o kadar hızlı gidiyorduk ki tabelayı okuyamadım. 
Örümcek virajı rahat alabilmek için yavaşlamaya 

çalıştı. İleride göbek olduğunu belirten bir tabela daha vardı, 
ama onu da okuyamadık. Örümcek yeterince yavaşladığında, 
biz göbeğe girmiştik bile. Ve çıkışları gösteren tabelalara 
baka baka, durmaksızın dönüyorduk: "Hounslow... Slough... 
Harrow... Tanrım, nereye gideceğiz?" İki tam tur döndük. 
Bütün çıkışlarda birer araba belirip bizi korna manyağı yapmadan 
karar veremeyecek gibiydik. Tam da dediğim olduğunda, 
gelişigüzel bir çıkış seçtik ve yola daldık. 

"Bizi takip eden oldu mu, Jem? Bizimle aynı turu atıp, 
peşimizden bu yola giren birini gördün mü hiç?" 

"Bilmem, nerden bileyim?" 


"Aynalara bakman lazım! Alt tarafı biraz dikkat edeceksin 


yanı, senden beyin ameliyatı yapmanı isteyen yok!" Alnından 
akan terleri görebiliyordum, stresli olduğu belliydi, ama gereksiz 
terslik yapıyordu. 

"Of kes sesini!" diye bağırdım. "Tek gördüğüm birbirinin 

aynı ışıklar. Bizi takip edip etmediklerini nasıl anlayabilirim 
ki?" 
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Eliyle alnını sildi. "Neredeyiz?" 

"Bilmem, sadece sürmeye devam et. Birazdan başka tabelalar 
çıkar." 

"Tabelaların pek bir yardımını göremedik şu zamana kadar, 
bence bir harita almanın zamanı geldi." 

"Bence onun da pek yardımı olmaz, harita okumaktan anladığımızı 
sanmıyorum." 

"Peki, demek ki öğreneceğimiz gün bugünmüş. Tanrım, 

biraz dinlenmem lazım." Örümcek yana çekti. Motoru durdurdu 
ve oturduğu yerde gerinebildiği kadar gerindi. Sonra 

elleriyle suratını ovuşturdu ve parmaklarının arasından derin 
bir nefes verdi. "Arkadaş, gerçekten zormuş." 

"Araba kullanmak mı?" 


"Evet, düşünecek çok şey var. Her yerden üzerine bir şeyler 


geliyor. Of!" 

Koluyla biraz daha alnındaki terleri sildi, başını arkaya 
yasladı ve gözlerini kapadı. 

"Örümcek," dedim, yavaşça, "daha önce araba kullandın, 
değil mi?" 

"Evet, tabii," dedi, gözleri hâlâ kapalı bir şekilde. 
"Spencer'ın arabasıyla sanayide bir tur atmıştım." 

"Ben senin daha önce binlerce kere kullandığını sanmıştım. 
Araba kaçırmalar falan..." 

"Kaçırdık, evet, ama benim kullanmama hiç izin vermezlerdi. 
Ben hep arabayı çalıştıran adam olurdum." 

Sert bir bakış attım ona. "Sana inanamıyorum... Gerçekten 
çatlaksın! Son birkaç saattir dünyanın en kalabalık yollarından 
birinde araba sürdüğünün farkında mısın sen? Hem de 

daha önce sadece bir kez direksiyon başına geçmiş bir çocuk 
olarak." Sinirimden gülüyordum, histeri krizi eşiğindeydim 
muhtemelen. 

Şimdi gözlerini açmıştı. "Ne? Neye gülüyorsun? Bizi buraya 
kadar ben getirdim, değil mi?" 

Nefes almak için durdum. "Sana gülmüyorum, gerçekten." 
Alınmış görünüyordu, kolunu kavradım. "Sen bizi 
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buraya kadar getirdin ve bunu yaparken de mükemmeldin. 
Mükemmeldin, Örümcek. Hadi, büyükannenin hazırladığı 
çantaya bir bakalım. Bir şeyler atıştıralım." 

Dışarı çıktı, bagajdan çantayı aldı ve getirip kucağıma koydu. 
Çantaya daldım ama halimiz içler açışıydı; birkaç kraker, 
çikolatalı bisküvi. Konserveler de vardı, ama açacaktan eser 
yoktu. En azından çantanın dibinde bir paket sigara vardı, 
daha da aşağıda ise ağır bir şey daha. Elimi en dibe daldırıp o 
ağır şeyi kavrayarak çantadan çıkarttım. Örümcek'in gözleri 
parladı. 

"Hayatta olmaz, arkadaş," dedim, votka şişesini çantaya 

geri koyarken. "Bunun şu an bize bir yardımı olacağını sanmıyorum." 
"Ama ben biraz susadım, içecek başka bir şey var mı 

orada?" 

Çantaya biraz daha göz gezdirdim. "Yok." 

"Kıtlıktayız," dedi Örümcek. Ve garip bir kahkaha attı. 

"Ne?" 

"Hiçbir şeyin olmadığı zaman öyle denmez mi? Yani bir 
deyim gibi işte? Komik geldi bir an." 

Bir anda, kendi ağzından çıkanlar çok hoşuna gitti ve bu 


sefer ciddi ciddi gülmeye başladı. Ne dediğini ya da neye güldüğünü 


anlamıyordum ama ben de gülmeye başlamıştım. 

Bir süre, iki gerizekâlı gibi sebepsiz yere kahkaha attık. 
Durduğumuzda ise, gülmek bütün enerjimizi almış gibiydi. 
Kahkahalarımızın sonu, bizi gerçeğe döndürmüştü 

sanki. Araba sessizdi. Çok soğuk bir şey içtiğinizde boğazınızdan 
aşağı süzülüşünü hissedişiniz gibi, içinde bulunduğumuz 
durumun ciddiyetinin, arabanın içini dolduruşunu 
hissedebiliyordum. Korkmam gereken her şey ısrarla aklıma 
geliyordu. Nereye gideceğimizi bilmiyorduk, yanımızda işe 
yarar hiçbir şey yoktu, herkes bizi arıyordu. Söyleyen ben 
olmak istemedim, ama kendimi de tutamadım. 

"Belki de geri dönmeliyiz," dedim. "Geri dönüp teslim 
olursak, üstümüze çok gelmeyebilirler." 

84 

tarama:ginny düzenleme:sereniti 

Örümcek başını iki yana salladı, "Ben geri dönmüyorum. 
Dönemem, Jem." 

"Ne demek dönemem? Yani, bir süre için zorlanırız. Bizi 
sorguya falan çekerler. Tabii şu an bir de araba olayı var, ama 
bunun için bizi içeri atacak değiller herhalde." 

"Hayır, Jem. Sorun polis değil, yani bu sefer beni kesin 


içeri atarlar, bir süredir sebep kovalıyorlardı zaten. Ama sorun 


onlar değil. Bak." Cebine elini daldırdı ve katlanmış kahverengi 
bir zarf çıkartıp, bana uzattı. 

"Ne bu?" 

"İçine bak." 

Zarfı açıp içine baktım. Hayatımda daha önce bir arada 
görmediğim kadar çok para vardı içinde. 

"Bu bizim geleceğimiz, Jem. Önümüzdeki birkaç hafta 

için en azından." 

Elimde paraları tutmuş, kitap sayfalarını hızla çevirir gibi 
oynuyordum. Yüzlerce beşlik ve onluk olmalıydı. Binlerce 
pound. "Ne yaptın sen, banka falan mı soydun?" 

Aşağı baktı ve elleriyle saçlarını karıştırdı. "Son teslimatımı 
yapmadım." 

"Bu Baz'ın parası mı? Baz'ı mı soydun? Aman tanrım, 
Örümcek, seni öldürecekler!" 

Tırnaklarını yemeye geri dönmüştü. "Beni bulamazlarsa, 
öldüremezler de. Bu yüzden geri dönemem. Artık sadece sen 
ve beniz, Jem. Bunu yapmak zorundayız. Yeni bir yer bulup, 
her şeye baştan başlamalıyız." 

Gözlerimi kapattım. Gerçekten geriye dönmek söz konusu 
değildi. Omzumda bir el hissettim. 


"İyi misin?" Cevap vermedim, ne diyeceğimi bilmiyordum. 


"Seni bir yerde bırakabilirim istersen. Ben dönemem, 

ama sen dönebilirsin. Sen geri dönebilirsin, Jem." 

Ne demek istediğini anlıyordum, bunu gerçekten yapacaktı 

o, bensiz olsa bile. Ama neye dönecektim ki? Polise 

mi, Karen'a mı, yoksa yeni bir şehre postalanmak için Sosyal 
Hizmetler'e mi? Gözlerimi açtığımda Örümcek bana bakı- 
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yordu, ama gerçekten beni görüyordu. Hayatıma girmiş hiçbir 
ınsanın görmediği gibi görüyordu, kapüşonlu montuna 
gizlenmiş kızı. Bu zamana kadar kimsenin uğraşmadığı kadar 
uğraşmıştı benimle. O farklıydı: komikti, deliydi, umursamazdı, 
uyuzdu. Benim için gayet mükemmeldi. 

"Hayır," dedim. "Tamam, devam ediyoruz yola. Weston- 
Super-Bilmemne'yi görmek bana bir şey kaybettirmez muhtemelen." 
Sırıtarak başını yukarı aşağı salladı. "Hadi o zaman, yola 
çıkalım, bir benzin istasyonu bulalım, adam gibi yiyeceklerle 
bir de harita alalım. Devamını orada düşünürüz." 

"Tamam," dedim. "Hadi." 

Tekrar ana yola girdik. On dakika kadar devam ettikten 

sonra bir benzinci gördük ve pompalardan birinin yanında 


durduk. Azıcık uğraştıktan sonra, Örümcek deponun kapağını 


açmayı başardı ve benzin işini halletti, ikimiz de markete 

girdik, ben tuvaleti kullanırken, Örümcek de alışverişi 
hallediyordu: kola, cips, çikolata, biraz sandviç. İki, üç gün 
durmadan sürmemizi sağlayacak kadar erzak depolamış sayılırdık. 
İnsanlarsa bize garip garip bakıyorlardı. Eyvah, diye 

geçirdim içimden, tonla erzak depolayan iki genç çocuğu elbet hatırlarlar. 
Kuyruk aşırı yavaş ilerliyordu. 

Kasanın arkasındaki adamın radyosu açıktı, haberler başladı. 
"Londra, London Eye'a yapılan saldırıyla çalkalanıyor... 

Yedi ölü ve bir çok yaralı var... Polis iki genç şüphelinin peşinde, 
biri zenci ve hayli uzun, diğeri ise kısa ve hafif yapılı." 

Her yerim karıncalanıyordu. Kafamın üzerinde, BURADALAR 
yazan bir tabela varmış gibi hissediyordum. 

Radyo'daki anonsu Örümcek de duymuştu. Başını eğmiş, 
dudaklarını kemirerek ayaklarına bakıyordu. Birinin bir şey 
söylemesini, üzerimize atlamasını falan bekliyordum. Her 

şeyi bir anda yere atıp koşarak kaçmak istiyordum, ama bunun 
hata olacağının farkındaydım. Sakin ol, sakin ol. Bir adım 
ilerledik. Haberler sona erdi, müzik yayını tekrar başladı. 
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Kasadaki adam bize bakmadı bile, sadece pompa numarasını 


sordu ve verdiğimiz malları kasadan geçirdi. Örümcek her 
şeyi nakit ödedi ve marketten çıktık. Arabanın kapısına ulaştığımız 
anda kafamı kaldırdım ve işte oradaydı. Gözlerinin 

içine bakmama rağmen, hiçbir tepki vermeyen avcımız. Kamera. 
Geçmiş olsun, dedim içimden. Artık Val'in aptal anorağı 

ve kısacık saçlarımla resmim de var. Arabaya bindiğim anda 
anorağı üzerimden çıkararak arka koltuğa attım. Örümcek 
motoru çalıştırdı hemen. 

"Hadi, gidelim. Al, sen haritadan nerede olduğumuzu 
bulmaya çalış." Büyük harita kitabını kucağıma koydu. 

Tam itiraz etmeye hazırlanıyordum ki, sözümü kesti. 

"Jem, sakin olup buradan gitmemiz gerekli, tamam mı? Bu 
artık ölüm kalım meselesi, o yüzden, itiraz etmeden yardım 
etmeye çalışman gerekiyor." 

Güney İngiltere'nin haritasını bulana kadar sayfaları çevirdim. 
Dikkatle haritayı inceledim ve Londra'yı buldum. 

Biraz soluna bakıp Bristol'u bulduğumda ise, ufak çapta bir 
zafer kazanmışım gibi hissettim. İkisi arasında binlerce yol 
vardı, bizimse sadece bir tanesine ihtiyacımız vardı. 

"Bir tabela görene kadar sür, Örümcek. Tabela gördüğümüzde, 
nerede olduğumuzu anlayabilirim." 


Ve böylece, deneye yanıla, şehirden çıkmanın yolunu bulduk. 


Yanlış yola girdiğimizde dönüyor, ara sıra durup haritayı 
anlamaya çalışıyorduk. Nerede olduğumuzu anladığımız 
andan itibaren, parmağımı haritanın üzerinden ayırmıyor, 
gittiğimiz yolu parmağımla takip ediyordum. Sürekli olarak 
peşimizde biri var mı diye aynalara bakıyor, etrafı kolaçan 
ediyordum. Gayet başarılı sayılırdık açıkçası. 

Basingstoke'a geldiğimizde çevre yolundan çıktık, sessiz 

bir sokakta kenara çektik. Örümcek arabadan çıkıp yol kenarında 
bir yere işedi. Sonra da arabada ufak bir piknik yaptık: 
sandviçler, cipsler, kola. 

"Bu arabadan kurtulmanın vakti geldi, yakında ülkedeki 

tüm polisler bunu aramaya başlayacak," dedi Örümcek, ağ- 
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zındaki yemeklerle konuşabildiği kadar. Her kelimesinde bir 
parça yemek dışarı fırlıyordu. 

Üzgün bir ses tonuyla, "Ben sevmeye başlamıştım." dedim. 
"Biliyorum ama bu arabayla devam edersek bizi bu gece, 
bilemedin yarın enselerler. Uyuyacak sessiz bir yer bulalım, 
sabah erkenden başka bir arabaya geçer, yola devam ederiz." 
Issız bir köy yoluna girene kadar devam ettik. Sokak lambaları 


bile olmayan bir yol bulduğumuzda ise Örümcek kenara 


çekti, motoru kapattı, farları söndürdü. Zifiri karanlığın 
içindeydik. 

"Bu pek hoşuma gitmedi, Örümcek. En azından sokak 
lambaları olan bir yerde dursak? Burası çok korkutucu." 
"Olmaz, arkadaş. Eğer ışık olursa, insanlar bizi görür. Beş 
dakika bile dayanamayız. Gözün kapalıyken karanlığın bir 
zararı olmaz zaten. Hadi sen geç arkaya uzan. Merak etme, 
bir şey olmayacak." 

"Sen ne yapacaksın?" 

"Hiç, burada uyurum ben." Uzun bacakları anca sığıyor, 
kafası ise neredeyse tavana değiyordu. 

"Yok, boş ver. Ben burada iyiyim. Koltuğu da biraz arkaya 
yaslar uyurum. Sen geç arkaya, en azından oraya sığma ihtimalin 
var." 

Eski moda centilmenliği sona ermişti, teklifimi anında 

kabul etti. Sürücü kapısından çıktı ve arkaya geçti. Çantaya 

elini daldırıp, bana bir battaniye uzattı. Kendine de bir tane 

alıp uzandı. 

Bana verdiği battaniyeyi omzuma koydum ve biraz daha 

rahat olabilmek için kıvrıldım. Gözlerimi kapattım ama televizyondaki 
görüntü gözümün önünden gitmiyordu: Eye'ın 


eksik olan bölmesinin bıraktığı boşluk, etrafa saçılmış eşyalar, 


eşofmanlı çocuğun çantası. Kuyruk tekrar gözümün önüne 
geldi, bana bakan yüzler. Gözlerimi açtım ama rahatlayamıyordum, 
dikkatimi verip kafamı dağıtabileceğim hiçbir şey 

yoktu, sadece köy yolu olduğuna inandığım bir karanlık vardı 
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önümde. Karanlık o kadar yoğundu ki, dışarıda herhangi bir 
şey olabilir düşüncesi uyandırıyordu insanda. Birkaç metre 
ötede elinde bıçakla manyağın teki bizi izliyor olabilirdi ve 
bizim onu fark etmemiz için bize yaklaşması, elindeki bıçağı 
hazırlayarak bir anda kapıyı açması ve ... 

"Örümcek, uyanık mısın?" 

"Evet." Dönüp durduğunu duyabiliyordum zaten. "Aşırı 
yorgunum, ama bir türlü uyuyamıyorum. Beynim düşünmeyi 
kesmiyor, sanki bir prize bağlıyım da fişi çekemiyorum 

gibi." 

"Korkuyorum. Sevmedim burayı." 

Kolunu koltuğumun arkasından uzattığını hissettim. 

Eliyle omzuma dokundu. Elimi battaniyenin içinden çıkarttım 
ve elini tuttum. Eli, elimin iki katıydı neredeyse, uzun 
parmakları ve yumru yumru eklemleri vardı. Başparmağıyla, 


başparmağımı yavaş yavaş okşuyordu. Rahatlamış görünmüyordum 


muhtemelen, çünkü bir anda Örümcek doğruldu, 

kapıyı açtı ve sürücü koltuğuna geçti. 

"Gitme zamanı, Jem. İnsanlar uyanmadan, altımıza güzel 

bir araba alıp, biraz yol kat edelim." 

Arabayı döndürdü ve uyuyan şehrin banliyölerine doğru 

yola koyulduk. Aniden frene asıldığında, öne doğru savruldum. 
Bir tilki, bütün yolun sahibiymiş gibi ağır ağır karşıdan 
karşıya geçiyordu. Tilki korkup hızla karanlıkta kaybolurken, 
Örümcek arkasından gülümsedi. 

"İyi ki ona çarpmadım, o da bizim gibi biri sonuçta. Kurnaz 
bir hırsız, bir orada, bir burada, sabah erkenden avının, 
mutluluğun peşinde. Saygılar, Bay Tilki." 

Park edilmiş arabalarla dolu bir sokağa girene kadar devam 
ettik. Gecenin bir yarısı olmasına rağmen Örümcek 
inanılmaz ayıktı, gözleri fıldır fıldır dönerek durum değerlendirmesi 
yapıyordu. Bir süre sonra durdu ve başıyla büyük 

bir arazi arabasını işaret etti. 

"İşte bu, Jem. Eşyaların hepsini çantaya koy, hızlı ve sessiz 
olmamız lazım." Uzun ve kemikli işaret parmağını ağzına 
götürerek göz kırptı. Gerçekten anın tadını çıkarıyordu. 
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13. Bölüm 

"Sen burada bekle, ben bir bakayım." 

Örümcek arabadan çıkıp yolun karşı tarafına geçti. Arabanın 
etrafında hızlı bir tur attı ve geri geldi. 

"Tamam, bu işimizi görür. Baston kilit falan da yok üzerinde. 
Bütün eşyaları topladın mı? Battaniyeleri unutma." 

"Bir dakika." Torpido gözüne uzandım ve MeNulty'nin 
mektuplarından birini çektim. Bir kalem bulmak için, biraz 

daha karıştırdım. Kalemi bulduğumda ise, zarfın köşesine, 
yazabıldiğim en ufak şekilde yazdım: SON - 25122023. Zalim 
piçe güzel bir ayrılık hediyesi. 

"Ne yapıyorsun?" diye fısıldadı Örümcek. "Acelemiz olduğunun 
farkındasındır umarım. Hadi." 

Zarfı yere attım, eşyalarımı kucakladım ve arabadan çıktım. 
Örümcek çoktan diğerinin sürücü kapısındaydı bile. 

Garip bir aletle kilidini kurcalıyordu. Çok geçmeden, iç rahatlatıcı 
bir klik sesi duyuldu ve Örümcek içeri girdi, benim 

için yolcu kapısını açtı. Arabanın etrafından döndüm, bütün 
eşyalarımı arka koltuğa fırlattım ve çabucak koltuğuma oturdum. 
Örümcek direksiyonun altına eğilmiş, en iyi yaptığı işi 
yapıyordu, motor çalışmaya başladı. Tekrar yola koyulduk, 
uyuyan, sakin sokaklardan kayarak geçiyorduk adeta. 
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Basingstoke'tan çıkmamız sanki bir ömür sürdü. İnsanı 

nasıl bir kâbusun içine atmak için yapılmışsa bu yollar, sonsuza 
dek orada hapsolmanızı sağlıyorlar. Yirmi dakika kadar 

bir sağa bir sola dönüp, yorucu daireler çizip durduk. Sonunda 
Andover tabelasını gördüm - haritadan, oranın, batıya 

doğru bir sonraki bölge olduğunu biliyordum. Çirkin 
yollardan kurtulduğumuz anda Örümcek rahat bir nefes 

aldı. "Londra'yı rahat bıraksınlar da, şu boktan Basingstoke'u 
bombalasınlar." 

Saat altı buçuk olmuştu, etrafta yavaştan arabalar beliriyordu. 
"Radyoyu aç, bakalım yeni bir gelişme var m1?" dedi 
Örümcek. 

Ben bilmek istemiyordum, dışarıdaki dünyanın orada 
kalmasını tercih ediyordum, Örümcek'le yolculuk ediyor 
olduğumuz fikrini kabul etmek daha rahatlatıcıydı ama yine 
dediğini yaptım ve radyoyu açtım. 

"Londra saldırısmdaki ölü sayısı on bire yükseldi. Yirmi 

altı yaralının tedavisine devam edilirken, ikisinin durumunun 
ağır olduğu açıklandı. Adli tıp ekipleri, suç mahallindeki 


incelemelerini hızlandırdı. Faillerin yakalanması için delil 


toplama çalışmalarının yanında, ölenlerin kimliklerinin tespit 
edilebilmesi için de çalışmalar sürüyor. Polis ise hâlâ olay 
yerinden kaçan iki genci arıyor ve birazdan yapılacak bir basın 
toplantısıyla şüphelilerin kameralara kaydedilen görüntülerini 
paylaşmaya hazırlanıyor." 

"Kapat, Jem. Araba hakkında bir şey demedi değil mi? 

Belki hâlâ fark etmemişlerdir onu da bizim çaldığımızı." 

"Bence ellerindeki bütün kozları açıklamıyorlardır, sonuçta 
anlamaları çok zor olmasa gerek. Karen benim için 

çoktan kayıp ihbarında bulunmuştur, ellerinde kamera görüntüleri 
de var..." 

"En iyisi gizlenebileceğimiz, şöyle kamp yapar gibi takılabileceğimiz 
bir yer bulmak. İnsanların olduğu her yer bizim 

için tehlikeli." 
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Kalbim sıkışıyordu. Kamp yapmak hakkında ne bilirdik 

ki biz, Londralı iki çocuk? "Örümcek, daha önce hiç kamp 

yaptın mı?" 

"Hayır, ama ne kadar zor olabilir ki? Sadece yeteri kadar 

yiyecek ve suya ihtiyacımız var, tabii bir de battaniyelere. Başımızı 


sokacak bir yer de bulduk mu tamam işte. Hadi, bir 


şey olmaz, komandolar gibi değil mi?" 

Güldüm. "Ben askerlik yapmadım biliyorsun." 

"Gerzek, onu demedim, doğada yaşamak, yiyecek için avlanmak, 
bir şey toplamak, komando gibi takılmak yani." 

"Eğer etraftan topladıklarımızı yersek yarın geceyi hastanede 
geçiririz, benden söylemesi. Kesin zehirleniriz, tabii 

eğer donarak ölmezsek." Camdan dışarı, uzaylı eliyle yapılmış 
gibi görünen tarlalara baktım. Mars'ın yüzeyi bile daha 

dost canlısı görünürdü; etrafta ne bir dükkân, ne bir ev, ne bir 
ınsan ne de herhangi bir hayat belirtisi vardı. Dürüst olmak 
gerekirse, Londra çöplükten başka bir şey değil belki ama en 
azından biraz medeniyet var, burası gibi sonsuz, çamurlu bir 
boşluk değil. "Neden yolun dışına bir yere park edip arabanın 
içinde kalmıyoruz ki?" 

"Evet, haklısın sanırım. O zaman yarım saat kadar daha 
ilerleyip, karanlık iyice çökene kadar gizlenebileceğimiz bir 
yer bulalım. Karanlıkta fark edilmemiz daha zor olur." 

Yola devam ettik, çiftliklerin, tepelerin üzerinden geçtik. 

Ara sıra bir grup ev ya da bir dükkâna, genellikle tabelaları 
olmasa dükkân olduklarını anlamaya imkân olmayan 
dükkânlara rastlıyorduk. Sanki ortaçağda falan yaşıyormuşuz 


gibi, bazı evlerin çatıları samandandı. Annemin bana okuduğu 


aptal Uç Küçük Domuzcuk hikâyesini hatırlattı bana 

bu evler. Aptal domuz, evini tamamen samanlardan yapıyor, 
kötü kurt da bir nefeste bütün evini yerle bir ediyordu. Sonunda 
üç küçük domuz bir evin içinde güvende oluyor, kurt 

ise kendini bir kazanın içinde pişerken buluyordu değil mi? 
Çocuklara niye bu yalanları söylerler anlayamıyorum. Hayata 
atıldıklarında kurtların her zaman kazandığını, Örümcek 
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ve benim gibi küçük domuzcukların da her zaman yenilmeye 
mahküm olduğunu zaten görecekler. 

"Ne düşünüyorsun?" 

Sesini duyup ayıldım. Uyuya kalmamıştım ama düşüncelere 
dalıp gitmiştim. 

"Domuzları." 

"Etrafta mı gördün?" Hızlıca arkasına baktı ve yine ister istemez 
direksiyonu kırdı dengesizce. 

"Hayır. Adam gibi kullanır mısın şu arabayı, gözünü yoldan 
ayırma! ikimizi de öldüreceksin sonunda. Her neyse, öyle 
domuz değil, polislerden bahsetmiyorum, gerçek domuz, 
hikâyelerdeki domuz en azından, of neyse..." 


Üzerinde piknik yeri resmi olan bir tabela gördük. Yoldan 


çıkıp göze batmayan bir park yeri bulduk. Bir kamyonun arkasına 
park ettik, birer kola açıp birkaç bisküvi yedik. Kamyonun 
yanında bir adam belirdi ve kamyonun arkasına doğru 

ilerledi. Sigarasını yakmak için durdu, sonra yüklerinin bağlarını 
kontrol etmeye koyuldu. Bütün bu süre boyunca bize 

baktığını görebiliyordum. Bakmıyor gibi yapıyordu ama anlayabiliyordum, 
hani biri gözünün kenarıyla size bakar, siz de 

hissedersiniz ya. Onun gibi bir şeydi. Bizim arabanın önünden 
geçip sürücü kapısına doğru ilerlerken, içgüdüsel olarak eğilip 
saklandım. 

"Onu görebiliyor musun?" 

Örümcek, bisküvilerinin arasından, "Kimi, şu şoförü 

mü?" 

"Evet, onu görebiliyor musun şu an?" 

"Evet, dikiz aynasından görüyorum. Niye?" 

"Ne yapıyor?" 

"Ağzında sigarası var ve telsiz gibi bir şeyden konuşuyor." 
Gerilmiştim, "Bizi tanıdı, Örümcek. Polise haber veriyor." 

"Yok artık, saçmalama. Bu kamyon şoförleri birbirleriyle 

hep konuşur." 

"Ama ya tanıdıysa? O zaman ne yapacağız?" 
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"Bu arabadan kurtulup, başka bir tanesine geçeceğiz. Neyse 
şuradan bir çıkalım da." Motoru çalıştırdı ve hızlıca tekrar 
anayola çıktık, usta bir şoför olma yolunda büyük aşama kaydetmişti 
bile. 

Arkaya baktım. Çok geride, kamyon bizi takip ediyordu. 
Dikkat edince, aslında etrafımızda tonla kamyon olduğunu 
gördüm: iki araba önümüzde bir tane vardı, dakika başı 

ters yönden gelen oluyordu. Eğer bizi fark edip diğer kamyonculara 
haber verdiyse, başımız gerçekten büyük beladaydı. 

Her hareketimizi takip edebilecek kadar fazlaydı sayıları. 
Karşımızdan bir kamyon geliyordu ve yanımızdan geçerken 

bir an için göz göze geldik, hemen gözlerini benden kaçırdı. 
Başında mikrofonlu bir kulaklık vardı ve yanımızdan geçerken 
mikrofona doğru bir şeyler söylüyordu. 

"Örümcek, buradan kurtulmamız lazım. Bizi buldular, 

inan bana. Şu son kamyonun şoförü gözlerimin içine baktı. 
Biliyorlar. Sen de gördün mü bana bakışını?" 

"Hayır, arkadaş, bana söylediğin gibi yalnızca yola bakıyorum." 
"O zaman bir sonrakine dikkat et." 

Birkaç dakika sonra yanımızdan bir kamyon daha geçti ve 


bu sefer şoförün bakışlarını Örümcek de yakaladı. 


Küfrede küfrede hızlandı ve yan yola girdi. Bir elimle kapı 
koluna, bir elimle torpidoya tutunuyordum ve karşıdan bir 
arabanın gelmemesi için dua ediyordum. Örümcek yavaşladı, 
arabanın ilerleyemeyeceği kadar dar bir yola geldiğimizde, 
durdu. Karşımızda bir tabela vardı, Yürüme Yolu. 

"Eşyaları toplamama yardım et, yürüyerek devam edeceğiz." 
"İmkânı yok. Nasıl? Nereye?" 

"Eşyalarımızı alıp, yolu takip edeceğiz, birkaç mil yürüyüp 
gizlenecek bir yer bulacağız. Sonra da ben bir araba daha 
bulacağım ve devam edeceğiz. Şu an için tek şansımız bu. 
Hadi toparla eşyaları." 

Çantalara sığdırabildiğimiz her şeyi tıkıştırdık. Harita ki- 
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tabından şu an olduğumuz yerin ve burasıyla Weston arasındaki 
yerlerin haritalarını kopartıp cebime koydum. 

"Aferin, iyi düşündün arkadaş." Örümcek'in yine heyecanlandığını 
anlayabiliyordunuz. Bu sefer ben de heyecanlıydım 

sanırım. Ama ikimizin heyecanı farklıydı. O macera 

yaşıyor olmanın heyecanından keyif alıyorken, ben yakalanma 
ıhtimalimizden korkuyordum. 


Her şeyi çantalara sığdıramadık. Paltomu üstüme geçirdim, 


taşımaktan daha kolay olur diye, Örümcek de aynı 

mantıkla battaniyeyi omzuna attı. Ve arabaya bir veda bakışı 
atarak yürümeye koyulduk. Kim bilir nasıl gözüküyorduk o 
an, iki evsiz gibiydik muhtemelen. Dağa yürüyüş yapmaya 
gelmiş gibi gözükmediğimiz kesindi, elimizde ucuz çanta ve 
plastık poşetlerle, sırt çantaları ve trekking botlarıyla yürüyüşe 
çıkan tiplerden çok farklıydık. 

Çantalar tam bir belaydı. Bir tanesi, ne yaparsam yapayım, 

her adımımda bacağıma çarpıp duruyordu. Önümde 

tutmayı deniyordum, diğer elime almayı, arkamda tutmayı, 
hiç fark etmiyordu. Yine, yine, yine bir şekilde çarpıyordu. 
Tutma yeri elimi kesmeye başlamıştı, elim inanılmaz acıyordu. 
Yürüdüğümüz yol ise, başlı başına bir rezaletti. İki farklı 
seçenek vardı, büyük taşların olduğu taraf ve küçük taşların 
olduğu taraf. İkisinin ortasında ise, zeminin nasıl olduğunu 
kestiremediğim bir çimenlik vardı. Taşlı yollardan birinden 
ilerliyordum ama bileğim her adımda burkulacak gibi oluyordu. 
Bir tanesinde iyice sendeleyince, ortadaki çimenlikten 

devam etmeye karar verdim. Bir süre rahat ilerleyebilsem de, 
ya yokuş aşağı iniyor olduğumuzdan ya da bir çukura girmek 
üzere olduğumdan, bileğim tekrar garip bir şekilde kıvrıldı. 


Bütün bu yürüme çabalarımın arasında elimdeki çantalar 


hâlâ bacağıma çarpıp duruyordu ve darbeler artık biri elinde 
çekiçle bacağıma vuruyormuş hissi veriyordu. Delirmek 
üzereydim. 

Bu şekilde bir yarım saat kadar ilerledikten sonra, dur- 
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dum. İki çantayı da yere bıraktım. Kıpkırmızı olmuş avuç 
içlerime baktım; kırmızıdan ziyade mor bile olabilirlerdi, 
çantalar yüzünden çapraz kesikler oluşmuştu. Örümcek ise 
benden bihaber yürümeye devam ediyordu. Sanki kulağında 
müzikçaları varmış da, ritme uygun yürüyüş yapıyormuş gibiydi. 
Birkaç saniye sonra, yanından yürümediğimi fark ederek 
arkasını döndü. 

"Ne oldu?" 

"Daha fazla devam edemeyeceğim. Bittim. Biraz durup 
dinlenebilir miyiz?" 

Saatine baktı. "Sadece altı dakikadır yürüyoruz. Şu köşeyi 
dönsen hâlâ arabayı görebilirsin." 

Çantalardan birine tekme attım. "Yapamıyorum! Yürümekten 
hoşlanmıyorum." 

"Londra'da kilometrelerce yürüyoruz, nehrin orda, ya 


da ara sokaklarda. Kilometrelerden bahsediyorum arkadaş. 


Bunu da yapabilirsin." 

"Evet, ama orası Londra, en azından bir medeniyet var. 
Kaldırımlar var, yollar var. Burası Tanrının unuttuğu bir yer! 
Bileklerim acıyor ve bu aptal çantalar da bacağıma çarpıp duruyor, 
ellerime baksana, lanet olasıca çantalar!" Ellerimi ona 

doğru uzattım. 

"Bak," dedi sakince, "o arabadan uzaklaşabildiğimiz kadar 
uzaklaşmalıyız, saklanacak bir yer bulmalıyız. Bu yoldan bir 
saat daha devam edersek, makul bir yer bulabiliriz." 

"Beni dinlemiyor musun? YAPAMIYORUM!" Sinirden 

bir çığlık koyuverdim; ayağımla yeri dövmüş bile olabilirim. 
Sonrasında çantalardan birini kaldırdım ve yana fırlattım. 
Havada süzülüp, iki metre yükseklikteki çalılardan birinin 
üstüne düştü. 

Örümcek çabucak yanıma geldi ve eliyle ağzımı kapadı, 
"Şşş, sessiz ol, herkesi başımıza toplayacaksın." Gözlerinde 
değişik bir parıltı, suratında gizlemeye çalıştığı bir sırıtış vardı. 
Bana gülüyordu. 

O. 
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Bana. 


Gülüyordu. 

Gözüm döndü, yumruk, tekme ne varsa savuruyor, çığlık 
atıyordum. "Sakın bana gülme! Sakın! Asla... !" 

Geri adam atmak ya da geri vurmak yerine beni sarıp sarmaladı 
ve havaya kaldırdı. Kollarım kollarının arasında sıkışmış, 
bacaklarım ise havada asılı, işlevsiz kalmışlardı. Hareket 
etmeme olanak yoktu, yüzüm ise tam koltukaltının oraya 
sıkışmıştı. Ama değişik bir şekilde, rahatlıyordum. Öyle durduğum 
süre boyunca, öfkemin dindiğini hissedebiliyordum. 

Başını başımın üstüne koymuştu, hareket etmeden duruyorduk. 
Sadece nefes alıyorduk. 

"Şimdi iyi misin?" dedi, bir süre sonra. 

"Hayır." Ama iyiydim, en azından daha iyiydim. 

Örümcek beni bıraktı, çalıların üstünden çantayı almaya 
koyuldu. "Biraz çikolata yiyelim ve devam edelim. Ben senin 
çantalarını taşırım." 

Bunu yapmasına izin veremezdim, benim de bir gururum 

var sonuçta. 

"Hadi bırak git. Ben kendi çantalarımı taşıyabilirim." 

"Evet, evet, tabii." 

Sonunda anlaşmaya vardık ve o daha asap bozucu olanı 


aldı. Tekrar yokuş yukarı yürümeye başladık, yaprakların 


arasından güneş ışıkları girmeye başlıyor, ana yoldan araba 
sesleri geliyordu. 
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14. Bölüm 

Yol demir bir kapıyla sona eriyordu. Çantaları yere bırakıp 
kapının diğer tarafına göz attık. Kapıyı geçtikten sonra da 

yol aynen devam ediyor gibi görünüyordu. Uçsuz bucaksız 

bir tarlaya doğru gidiyordu. Önümüzdeki alanın hemen ardından 
yokuş aşağı inildiği için, bir kısmı görünmüyordu. 

Ama sonrasında tekrar yükselen alanın da, hemen önümüzdekinden 
hiçbir farkı yoktu. Hayatımda gördüğüm en büyük 

hiçlikle karşı karşıyaydık. 

"Şimdi ne halt edeceğiz?" diye sordum. 

Örümcek omuz silkti. "Terk ettiğimiz arabadan uzaklaşmaya 
devam edeceğiz. Nereye doğru olduğu fark etmez." 

"Burayı geçmemize imkân yok, farkmdasın değil mi?" 

Başımla kırsal çölü işaret ediyordum. 

"Neden olmasın?" 

"Kör müsün, şapşal? Ne ağaç var, ne tümsek, ne de kaya 

yığını. Böyle bir boşlukta ilerlememizi beklemiyorsun herhalde. 


Yüz kilometre mesafedeki herkes bizi elinde patlamış 


mısırla izleyebilir." 

"Geri dönmeyi mi tercih edersin? Arabaya dönelim, öylece 
oturup bizi bulmalarını bekleyelim. Bulduklarında da, ellerimizden 
kelepçeleyip yere yatırıp kafamızın arkasına silah 
dayamalarına izin verelim, nasıl fikir?" 
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"Nasıl yanı, silah... ?" 

"Terörist olduğumuzu düşünüyorlar." 

Başımı ellerimin arasına alıp gözlerimi kapattım. Firari 
olmanın nasıl olacağıyla ilgili kurduğum hayalleri hatırlamıyorum 
ama böyle olmadıklarına eminim. O kadar yorgundum 

ki kollarım, bacaklarım sızlıyordu. 

"Biraz burada kalamaz mıyız?" dedim, başım hâlâ ellerimin 
arasındaydı, sesim kıyafetlerimde boğuluyordu. 

Örümcek'in ses tonundan cevabının içeriği belli oluyordu. 
"Arabaya hâlâ çok yakınız. Devam etmemiz gerek." Duraksadı. 
"Bak, şuradaki ağaç kümesini görüyor musun? Oraya 

kadar gidelim, sonra hava kararana kadar dinleniriz." 

Başımı kaldırdım. Elli kilometre ötedeki tepenin üzerindeki 
karartıdan bahsediyordu. 


"Ne? Orası mı?" 


Başıyla onayladı. "Evet, yarım saatimizi alır. Bilemedin 

kırk dakika. Yapabiliriz." Bütün çantaları aldı ve kapının 
önündeki çitin üzerinden diğer tarafa attı. Sonra da uzun bacaklarıyla 
tek hamlede kendisi geçti. 

İç geçirdim ve onu takip ettim. Üzerine bastığım tahta 
basamak, ağırlığımı verdiğim anda sallanmaya başladı ve ufak 
bir çığlık attım. Örümcek gülerek beni tutmak için yakına 
geldi. Dengemi sağlamak için elini tutarak bir bacağımı çitin 
üzerinden diğer tarafa attım. Diğer bacağımı da alırken, çitin 
en üstündeki tahtayı tutuyordum. Adımımı atmamla beraber, 
elim tahtanın üzerinden kaydı, az kalsın düşüyordum. Ama o 
an önemli olan, neden kaydığımdı. Elim tamamen kuş boku 
olmuştu ve Örümcek karşımda gülmekten geberecekti. 
"İttir!" Örümcek'in kahkahaları tüm çevre şehirlerden 
duyuluyordu muhtemelen. Sonunda çitin üzerinden yere 
inebildiğimde, Örümcek daha da çok gülüyordu. "Ne var?" 
"Hayatımda bundan daha komik bir şey görmemiştim. 

Hem beceriksiz, hem boklusun artık. Mükemmel!" 

"Bas git!" Elimi üzerine silmek için hamle yaptım ama 

kaçtı. Bir süre çantaların etrafında onu kovalasam da, sonun- 
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da o beni yakalayıp bileğimi kavradı ve elimi zorla yere sildirdi. 
Çoğu temizlenmişti, kalanı da pantolonuma sürüp hallettim. 
Birbirimizden uzağa oturduk. Nefes nefese kalmıştım, 

göğüs kafesim sanki patlayacak gibiydi ve havayı yutkuna 
yutkuna içime çekiyordum. Biraz oturduktan sonra nefesim 
normale dönmeye başladı. 

Örümcek çantalardan birine uzandı, içinden bir kola çıkartarak 
bana uzattı. Sıcaktı ve gazı hafif kaçmıştı. Hatta koladan 

çok meyve suyu gibiydi, ama yine de içtim. Sonra hemen 
çantaları toparladık, sırtımıza aldık ve tekrar yola koyulduk. 
Boşluğa koyulduk desek daha doğru olacak aslında. 

O tarlada yürürken ne kadar rahatsız olduğumu anlatsam, 
inanmazsınız. Örümcek'in peşimizdeki polislerin silahlarıyla 
ilgili yorumlarından beri tüfeğini kürek kemiklerimin 

arasına doğrultmuş bir keskin nişancının soluğunu ensemde 
hissediyordum sanki. Demir kapı ve çitlerden uzaklaştıkça, 

bu his daha da artmıştı. Ulu orta dolaşıyorduk, kolay birer 
hedeftik. Etrafımızda hiçbir şey yoktu, hiçbir şey. Sadece 
sonsuz bir gökyüzü vardı. Şehirde yaşarken fark etmiyorsunuz 
etrafınızdaki binaların ne kadar yer kapladığını. Ancak 

onları çıkarttığınızda anlayabiliyorsunuz gökyüzünün ne kadar 


geniş, nasıl sonsuz olduğunu. Devasa ve boş. Üstünüzde 


hiçbir şey yok. Sizi buraya bastıran tek bir güç bile yok. Yalnızca 
yer çekimi engelliyor yavaş yavaş havalanıp, dünyadan 
uzaklaşmanızı. Kafayı yiyordum sanırım. Yere bakıp, sadece 
yürümeye yoğunlaşmak o an için bunları düşünmekten çok 
daha mantıklı bir davranıştı. 

Önümde, Örümcek yine o bildik sallana sallana yürüyüşünü 
sergiliyordu. Kendimi sıska kıçından salına salına hareket 
ederek onu ileri götüren bacaklarını incelerken buldum 

bir an. Okulda ve evde o kadar enerjik oluyordu ki onu dört 
duvar içinde tutmak, hapse atmakla eşdeğerdi. Burada ise, 
bacakları özgürlüğe kavuşmuştu sanki. Londralı uzun çocuk, 
gerçek evini bulmuş gibiydi. Buradaki boşluk, tam onun boyutlarına 
göreydi. 
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Benimle yakından uzaktan alakası yoktu buranın. Onu 

izlerken kendi sesimi duyuyordum içten içe, Yapamam... 
İstemiyorum... Bundan nefret ediyorum. İlk rampanın tepesine 
vardığımızda, Örümcek'in gösterdiği yer burası diye düşündüm. 
Ama yanıldığımı anlamam bir saniye bile sürmedi. 
Bulunduğumuz yerden yokuş aşağı inmeye koyulmuştu bile 


Örümcek. Dalgalara benziyordu bu tepecikler. 


Sonunda açıklığın kenarına ulaşmıştık, oradan yürüyorduk. 

Bir yanımız sonsuzluk, diğer yanımız ise kalın gövdeli 
ağaçlarla kaplıydı. Su sesi doluyordu kulaklarıma, Örümcek 
durdu, çantalarını yere koydu. 

"Bekle bir dakika," dedi, kısa bir mesafeyi koşarak geçti ve 
dikenli tellerin üzerine tırmandı. 

"Ne yapıyorsun?" diye bağırdım arkasından, cevap vermedi, 
orada öyle gerzek gibi kaldım. Oturdum ve geldiğimiz 

yola baktım. Bizi takip eden insanlar görseydim acaba o an, 

ne yapardım? Ama kendi sorumu yanıtlayacak zamanım olmadan, 
Örümcek geri döndü. 

"Bir tepe daha geçeceğiz, sonra da nehir var, Jem. Bu iyi 

haber. Hem de sığ görünen bir nehir. Yani biraz ıslansak da, 
yürüyerek geçebiliriz. Böylece eğer köpekleri varsa, kokumuzu 
kaybettirmiş oluruz. Bir filmde görmüştüm, işe yarıyor 
olmalı." 

Ben de filmlerde görmüştüm böyle şeyler, ama işe yaradıklarından 
emin değildim pek. Zaten ben ne düşünürsem 

düşüneyim, Örümcek kafasına koymuştu bir kere. Telin diğer 
tarafına geçmişti bile. 

"Hadi, çantaları bana at, sonra da senin geçmene yardım 


edeyim." Çantaları Örümcek'e uzatıp tellere baktım. 


"Bilmiyorum... " dedim, kuşkulu bir şekilde. 

"Gel buraya, bir ayağını tele koy, elinle de kazığı tut. Kendini 
yukarı doğru 1t. Seni çekeceğim." 

Daha iyi bir fikir bulmayı bile denemeden, dediğini yapmaya 
koyuldum. Üzerine bastığımda tel ağırlığımla eğildi, 

ama canı cehenneme dedim ve tırmanmaya koyuldum. O 
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anda Örümcek uzandı, kollarımın altından beni kavrayarak 
yanına çekti. Gülümsedik ve çaktık. Başarılı bir operasyon 
olmuştu bu. Çantaları tekrar sırtlayıp ağaçların arasından yürümeye 
koyulduk. 

Nehir, çok uzakta değildi. Hatta yanına gelmiştik bile. 
Yalnızca dört ya da beş metre genişliğindeydi, ama ikimiz de 
derinliğini tam kestiremedik. 

"Ne kadar derin sence?" diye sordum. 

"Anlamanın tek yolu var. Çantaları öbür tarafa atalım, 

sonra da ben girip test edeyim." 

"Önce test etsen daha mantıklı bence. Eğer fazla derinse, 
öbür tarafa geçemeyiz ve çantaları atmanın da bir anlamı kalmaz 
değil mi?" 


"Jem," dedi ciddi bir ses tonuyla, "bence karşıya geçmekten 


başka şansımız yok. Derin olsa bile, bu nehrin diğer tarafına 
geçmemiz lazım. Merak etme, bir şey olmayacak." Çantalardan 
birini aldı, askılarını birbirine bağladı, ileri geri iki 

kez salladıktan sonra, öbür tarafa fırlattı. Çanta suyun üzerinden 
uçup nehrin diğer kıyısına düştü. Başarısının getirdiği 
mutlulukla sırıtıyordu. Hemen diğer çanta ve torbalara 

da aynısını yapmaya koyuldu. Sonuncusuna kadar hepsinde 
gayet başarılıydı, ama sonuncusunu istediği gibi atamadı ve 
torba nehre düştü. 

"Kahretsin!" diyerek oturup ayakkabılarıyla çoraplarını 
çıkartmaya koyuldu. Paçalarını sıvadı yürüyerek nehre girdi. 
"Tanrım!" diye çığlık attı, sesi kız gibi çıkmıştı. "Buz gibi!" 
Torba, on metre kadar sürüklenmişti bile ama karşı kıyıda 

bir şeye takılıp durmuştu. Örümcek ona doğru ilerliyordu, 
dizlerine kadar girmişti suya. "Benim ayakkabılarımı fırlat 
karşıya, sonra da kendininkileri. Su soğuk ama geçilemeyecek 
kadar değil. Hadi." diye bağırdı. 

Çoraplarını ayakkabılarının içine tıktım ve tek tek öbür 

tarafa fırlattım. Örümcek hâlâ torbaya varamamıştı. Kendi 
ayakkabılarımı çıkartmak için eğildim. 

"Oo!" Örümcek, nehrin yarısını geçmişti, kollarını açarak 
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dengesini sağlamaya çalışıyordu. "Ayağının altından kayıyor 
biraz zemin, dikkat etmen lazım." 

"Tamam," diye bağırdım ve ayakkabılarımı çıkarmaya 

devam ettim. Örümcek klasik çocukça hareketleriyle sulara 
vuruyor, küfür ediyordu. Bense çoraplarıma geçmiştim. 
Nihayet çoraplarımı ayakkabılarımın içine tıktım, geçmeye 
hazırdım. Ayağa kalktım, torba hâlâ oradaydı, sıkıştığı yerden 
onu kurtarmaya çalışan suyun üzerinde akıntıya ayak uydurmak 
istiyordu. Ama Örümcek yoktu. Kaybolmuştu. 

103 

tarama:ginny düzenleme:sereniti 

15. Bölüm 

Korku içinde etrafa bakıyordum. Hızla bütün kıyıyı gözden 
geçirdim, suyun yüzeyinde bir hareket aradım. Ondan 

hiç iz yoktu. Aklımı saran düşünceler bunaltıyordu beni. 
Beynimde bir şalter atmıştı sankı. Yapayalnızdım. Hep yalnızdım 
belki de, Örümcek hiç olmamıştı. Eğer olmuş olsaydı, 

böyle kaybolamazdı çünkü. 

Biranda, sol tarafımda, suda ani bir hareketlenme oldu. Bir 
kol, ya da dirsek gibi bir şey suyun yüzeyini yardı. Örümcek 


otuz metre ileriye sürüklenmişti bile. Akıntı yönüne doğru 


koşarak ilerlemeye başladım. O suyla beraber savrulurken, 
vücudunun değişik kısımları yüzeye çıkıyor ve kayboluyordu; 
kolları, bacakları, sırtı, kafasının arkası. Ama yüzü hep 

suyun altında kalmıştı. 

Paniklemeye başlamıştım, kıyıda var gücümle koşmaya 
başladım ama yaklaşamıyor gibi hissediyordum. Nehrin 
üzerine uzamış dallardan kurtulmaya çalışırken daha da hızlanmıştım. 
Hem koşuyor, hem de belki sesimi duyurabilirim 

diye çığlık çığlığa bağırıyordum. Çok geçmeden Örümcek'le 
aynı hizaya gelebildim. İlerlerken, etrafta ona uzanabileceğim 
uzun bir şey aradım. Dallardan birini gözüme kestirdim, 
durup onu kopartmaya çalıştım. Yeterince güçlü olmadığımı 
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fark ettiğimde, Örümcek benden yine uzaklaşmıştı. Onun 
suyun altında nefessiz, çaresiz durumunu düşünmek beni de 
daha kötü yapıyordu, daha çok panikliyordum. Bunun olmaması 
lazımdı. Onun sayısı 15122011, daha bir haftası vardı. 

Neden bugün? Tekrar koşmaya başladım. 

On, on beş metre önüne geçtim. Etrafta yardımcı olabilecek 
ne bir kimse vardı, ne de bir şey. Tek şansım kalmıştı. 


Kıyıdan nehre atladım. Soğukluğu değildi ilk anda şaşırtan, 


akıntının kuvvetiydi. Sadece kalçama kadar içindeydim ama 
su o kadar kuvvetli itiyordu ki, ilerlemek bir yana, ayakta kalmak 
bile güç bir işti. Bu seviyeden Örümcek'i görmem daha 

da zorlaşmıştı. Suyun yüzeyıni tekrar gözden geçirdim ve 

son anda bana doğru gelen büyük karanlık nesnenin farkına 
vardım. Solumdan geliyordu, bir an önce o tarafa geçmezsem, 
yanımdan geçip gidecekti. Geldiği yöne doğru ilerlemeye 
koyuldum ama su gittikçe derinleşiyordu. Çok yavaştım, 
korkudan delirmek üzereydim. Artık Örümcek yalnızca birkaç 
metre ilerideydi. Son gücümle ileri atıldım. Başarmıştım, 

ama ayaklarım balçığa batmıştı ve Örümcek'in vücudu bir 
varil gibi üzerime geliyordu. Bana çarptı, kontrolümü kaybettim. 
Artık ben de akıntıyla birdim. 

Her şey birbirine girmişti; yukarı, aşağı, su, hava, Örümcek, 
ben... Çaresizce sürüklenirken onu kıyafetinden yakalamayı 
başarmıştım. Ne olacaksa, ikimize de olacaktı şimdi. 

Hiçbir şekilde onu bırakmayacaktım. Akıntının beni su yüzüne 
attığı anlarda derin nefesler almaya çalışıyordum. Sonrasında 
ise ayağımı sağa sola savurup, durmamı sağlayacak 

bir engel arıyordum. Örümcek ise ölü gibiydi. Hız kesmeyen 
akıntıda bana çarpıyor, beni itiyor, üzerime çıkıyordu. 


Kafasını bir şekilde suyun üzerinde tutup, nefes alabilmesini 


sağlamaya çalışıyordum, ama başaramıyordum. Sadece kendime 
yetecek havayı içime çekebilecek kadar su yüzeyinde 
kalabiliyordum. Bir süre debelendikten sonra, sırt üstü sabit 
bir şekilde ilerlemeye başladım. En azından kafamı suyun 
üstünde tutabiliyordum artık. Örümcek'i de benimle aynı 
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pozisyona getirmeye çalışıyordum ama başaramıyordum. 
Akıntı yönünde, nehir boyunca sürükleniyorduk. Birkaç viraj 
bile dönmüştük. Bir denize ulaşıncaya kadar böyle ilerleyecek 
miyiz diye düşünüyordum ki, enseme çarpan bir 

şeyin etkisiyle bir anda durdum. Yaşadığım şokla bir an için 
Örümcek'i elimden kaçırdım, ama hemen tekrar yakaladım. 
ikimiz de durmuştuk. Nehir aynı kuvvetle etrafımızdan 
yolculuğuna devam ediyordu, ama biz kıyıların birinden 
nehre doğru uzanan taştan bir çıkmaya çarpıp durmuştuk. 
Örümcek bacaklarımda yüzüstü yatıyordu. Onu sırtüstü 
döndürdüm, kollarının altından kavradım ve sudan çıkmasını 
sağlamak için kendime doğru çektim. Ağırdı, ölü gibi 

ağırdı. Sudan çıkarttım ve yanına diz çöktüm. Gözleri kapalıydı. 
Ölmüştü. 


Bu bir hata olmalıydı; saçma sapan bir hata. Böyle olmaması 


gerekirdi. 

"Örümcek, uyan!" diye bağırdım, "Uyan!" Yanıt yok. 
"Uyan! Beni bırakamazsın! İzin vermiyorum!" Var gücümle 
göğsüne bir yumruk indirdim. Ağzı açıldı ve azıcık su fışkırdı. 
Doğruldum ve avcumun içi ile midesine doğru bastırmaya 
başladım, daha fazla su çıkıyordu artık. Bir daha yaptım. 
Bir daha. Ve bir daha. Sonunda, ağzından bir avuç daha su 
fışkırdı ve hayatımda bir insandan duyduğum en iğrenç sesi 
çıkartarak hareket etmeye başladı. 

Ağzından çıkan suların şaşkınlığıyla bir adım geri çekilip 
kendine gelmesini umut ederek göğsünün şişip inmesini izledim. 
Gözlerini açtı, neler olduğunu anlamaya çalışıyor gibiydi, 
"Neden ağlıyorsun? Ne oldu?" dedi. 

Ağladığımın farkında değildim ama yüzümü sildiğimde, 
buz gibi elimde sıcak gözyaşlarını hissettim. 

"Bir şey olmadı," dedim. "Mutluluktan." 

Gözlerini kapatıp açtı. "Anlamıyorum, ne oldu?" 

"Suya düştün, ben de seni çıkardım." 

"Haa," dedi, "o yüzden donuyorum ve sırılsıklamım de- 
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mek ki. Hiçbir şey hatırlamıyorum. En son ben suda yürüyordum 


ve bir saniye sonra kucağında sırt üstü yatmışım, 

sırılsıklamım ve sen ağlıyorsun. Üzgünüm." Doğrulmaya 
çalışıyordu, bense öylece durmuş, sanki biraz önce uzay gemisinden 
inmiş bir uzaylıymış gibi onu izliyordum. "Hey, 

sen de ıslaksın," dedi, yüzüne kocaman bir gülümseme yayılmaya 
başladı. "Bana hayat öpücüğü vermedin değil mi?", 

"Hayır. Kes sesini!" 

"Yaptın, kesin yaptın." 

"Hayır! içindeki suların hepsi çıkana kadar midene bastırdım, 
ama şu an pişman oldum. Gerzek." 

Bana doğru uzanıp eliyle yeni tıraşlı kafamı okşadı, gülümsemesi 
kaybolmuş, ciddi bir ifadeye bürünmüştü. "Beni kurtardın. 
Hayatımı kurtardın, Jem. Sana borçluyum arkadaş." 

Sırtını sıvazladım. 

"Unut gitsin, kim olsa aynısını yapardı." 

"Ama burada kimse yoktu değil mi? Sen vardın ve beni 
kurtardın." 

"Hadi salla, tamam mı? Önemli bir şey değil. Bak, en 

azından artık nehrin olmamız gereken tarafındayız. Eşyalarımıza 
doğru yürüsek yeter. Kuru kıyafetler giyer, devam ederiz. 

Zaten dondum burada." ikimiz de soğuktan titriyorduk. 


Ayağa kalktık ve kıyıdan yürümeye koyulduk. Her zamanki 


gibi Örümcek önden ilerliyordu, ama sürekli durup, 

bana bakıp, gülümseyip, başını iki yana sallayıp duruyordu. 
Benim kafamdaysa sayılar dönüp duruyordu. Demek doğruydular. 
Bugün onun günü değildi. Ama eğer ben orada 

olmasaydım kesinlikle boğularak ölecekti, sudan çıkarttığımda 
bile ölü sayılırdı. Örümcek haklıydı: Onu kurtarmıştım. 

Onu hayatta tutmuştum. 

Çok düşünmekten artık başım dönüyordu. Ya bugün 

onun ölmesi gereken günse, ya ben kaderiyle oynadıysam? 

Zaten birkaç haftadır kendimi o zavallı evsiz için suçlu hissederken 
bunları düşünmek pek de yardımcı olmuyordu. Ben 

o gün orada olmasam, o adam hâlâ yaşıyor olabilirdi. Tamam, 
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onu ben öldürmedim ama korku içinde kaçıyor olmasının 
sorumlusu bendim. Şu kahrolası Sayılar, iki ucu boklu değnekten 
farksızlar. Ölümlerde parmağım olduğunu hissetmeye 
başlamıştım, ama Örümcek'in arkasından sessizce yürürken 
Ölüme etki edebiliyorsam, belki de günü geldiğinde ölümden de 
koruyabilirim diye düşündüm. Belki de on beşi Örümcek'in 

son günü olmak zorunda değil. 
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16. Bölüm 

Çantalar hâlâ Örümcek'in fırlattığı halde duruyorlardı. 

Uzun bir sopayla, nehirde olanı da çekip aldı, üzerimizdekileri 
kuru kıyafetlerle değiştirdik. Giyinirken birbirimize arkamızı 
dönerek tabii. Onun bana bakıp bakmadığını kontrol 
edemeyecek kadar üşüyordum zaten ve ona bakmayı düşünemeyecek 
kadar ıslaktım. Alelacele üzerimi değiştirirken çıkarken 
Val'den yedek iç çamaşırı istemeyi unuttuğumu fark 

ettim (tabii Val iç çamaşırı olarak ne kullanıyordu, orasını 
tanrı bilir, ben de pek öğrenmeye hevesli değildim). Sonuç 
olarak, kotumu ve tişörtümü değiştirdim, içime tekrar ıslak 
külotumu ve sütyenimi giydim, hepsinin üzerine de bulabildiğim 
tüm kuru kıyafetleri ve Val'in paltosunu geçirdim. 

Örümcek'le ıslak kıyafetlerimizi ortak bir torbaya koyduk ve 
donmuş, titrer, korkmuş bir halde tekrar yola koyulduk. 
Nehirden uzaklaşırken karşımızda yine sıra sıra tepeler 

vardı. Aynı denizdeki dalgalar gibi dizilmişlerdi yine. Ama 
bu sefer ben - nehirdeki maceramız sağ olsun - bir önceki 
yürüyüş etabına göre çok daha yorgundum. Ayaklarım 
sürükleniyordu. Örümcek bile o enerjisinden yoksundu. 
Hedef hâlâ Örümcek'in gösterdiği tepenin üstündeki ağaçlık 


yere varmaktı. Ancak artık onların çöllerdeki seraplardan 
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farksız olduklarını düşünmeye başlamıştım, yaklaştığınıza 
inandığınız her an, yok oluyor gibiydi, ama sonunda bir tepenin 
zirvesine vardığımızda Örümcek ufak bir zafer çığlığı 

attı. "Hey, geldik!" İnanamıyor olsam da, gelmiştik. 

Kendimi ağaçlardan birinin altına attım ve geldiğimiz yola 
baktım. "Ne kadar yürüdüğümüze baksana! Ben de niye ölmek 
üzereyim diyorum." Neyin üzerine yatıyor olduğumu 
düşünmeden, sırt üstü yere uzandım. 

"Biz bütün bu yolu görebiliyorsak o yoldakiler de bizi görebilir, 
biraz daha içerilere gidelim." Örümcek'e yola çıktığımızdan 
beri ne oldu bilmiyorum ama dünyanın en mantıklı 

ınsanı haline gelmişti. 

Homurdandım, zorla tekrar ayağa kalktım ve o ağaçların 
arasında bir yere ilerlerken, sessizce takip ettim. Bütün çantalar 
sırtında biraz daha ilerledikten sonra, dört ağacın ortasında 

bir yerde durdu. Ayaktayken yine geldiğimiz yolu tamamen 
görebiliyorduk, ama oturduğumuzda etrafımızdaki 

ağaçların gövdeleri ile çalılar bizi saklıyordu. Başarmıştık. 

Yer, sert ve engebeliydi. Örümcek taşıdığı battaniyeyi altımıza 


serdi. Çıkıntıları hâlâ hissedebiliyordum, ama en azından 


sırtım biraz rahata kavuşmuştu. 

Örümcek bir ağacın gövdesine sırtını yaslamış oturuyordu, 
bense biraz önce yarıda bıraktığım şeye devam ediyordum. 
Sırtüstü uzanıp, tepemdeki ağaçları seyrediyordum. 

Garıptı. Ağaçların gayet düz bir şekilde yukarı doğru uzandıklarını 
biliyor olmama rağmen, öyle yatarken sanki hepsi 

de üzerime doğru eğiliyormuş gibi geliyordu. Aralarından 
sızmaya çalışan ışığın da etkisiyle yapraklar simsiyah görünüyordu. 
O kadar göz alıcıydılar ki, biraz kendinizi kaptırsanız, 

binlerce metre yukarıdan yerdeki yapraklan izliyor sanabilirdiniz 
kendinizi. Bir insanı rüzgârla hafıf hafif sallanırlarken 

rahatça hipnotize edebilirlerdi. Çıkarttıkları inanılmaz ses de 
cabası. 

"Bunu yapabildiğimize inanamıyorum." dedim, biraz 

geçtikten sonra. "Neyi yapabildiğimize?" 
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"Bu kadar yolu yürüyebildiğimize işte." 

Örümcek homurdandı, "Yapmak zorunda olduğun şeyi 
yapacaksın arkadaş. Weston'a kadar bütün yolu yürümemiz 

bile gerekebilir." 


"Ne kadar uzak orası?" 


"Hiçbir fikrim yok, ama yakın olmadığına eminim." 

Derin bir iç geçirdim ve gözlerimi kapadım, kafamı sadece 
rüzgârın sesine veriyordum, bir de yaprakların hışırtısına... 
Uyandığımda, başım deli gibi ağrıyordu ve ağzımda iğrenç 
bir tat vardı. İçi kurumuştu, dudaklarımsa yapış yapıştı. 
Nerede olduğumu hatırlamak için biraz düşünmem gerekti, 
doğrulup etrafa baktığımda bile gündüz mü yoksa gece mi 
olduğunu kavrayamadım hemen. Saatim dördü beş geçtiğini 
söylüyordu, ama kolaylıkla öğleden sonra ya da sabaha karşı 
olabilirdi, o an karar veremiyordum. Örümcek hemen arkamda, 
bir çocuk gibi kıvrılıp ufacık olmuş, horlaya horlaya 
uyuyordu. Suratının bir tarafını görebiliyordum. Uyurken 
onu kolaylıkla bir çocuk yerine koyabilirdiniz, o kadar saf 
ve masum görünüyordu ki. Bir an için o hissi merak ettim, 
birinin annesi olmak nasıl olurdu? Düşünmemle, fikirden 
uzaklaşmam bir oldu. Öyle bir sorumluluğun altına girmek 
hiç bana göre değildi. Hem zaten ben nasıl annelik yapabilirim 
ki bir çocuğa? Hele doğduğu gün gözlerinde öleceği 

tarihi gördüğüm bir çocuğa. Kimi insanlar ebeveyn olmak 
için doğmamıştır. Ben de onlardan biriydim sanırım. Çok da 
önemli değil. 


Ayılmak için yüzümü gözümü ovuşturdum ama başağrımda 


bir azalma yoktu. İçecek bir şey bulma umuduyla elimi 
çantalardan birinin içine daldırdım. Kola iyi geldi ama onun 
yerine sıcak bir şey olmasını tercih ederdim. Bir bardak çay 
ya da sıcak çikolata... Örümcek çantaları karıştırdığımı duymuş 
olmalı ki uyandı ve bana doğru döndü. 

"Saat kaç?" 

"Dört oldu." 
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"Tanrım, bütün günü uyuyarak geçirdik." Yavaşça doğruldu. 
"Perişan haldeyim." 

Kolayı ona uzattım. "Adam gibi yiyip içtiğimizi söyleyemeyiz." 
Büyük bir yudum aldı. "Aah, bu iyi geldi işte. İzlendiğimize 
dair bir işaret var mı?" 

"Bilmem, herhangi bir şey duymadım." 

"Birazdan etrafı kolaçan ederiz, şimdi bir şeyler yiyelim." 
Tekrar çantalara daldık ve bisküviler, cipsler ve çikolatalardan 
oluşan zengin menümüzü tüketmeye koyulduk. 

Örümcek yerken ayaklandı ve gizlendiğimiz alanın içinde 
dolanmaya başladı. Dört bir yanına yürüyor, etrafı kontrol 
ediyordu. "Bir şey göremiyorum," dedi, hem çiğniyor, hem 


konuşuyordu. "Biraz daha yürümemiz gerektiğini düşünüyordum 


ama yakında hava kararacak. Bu geceyi dinlenerek 

geçirip, yarın erkenden yola çıkmak daha mantıklı." 

İtiraz etmeyi düşünmedim bile. Değil şimdi, bir daha hiçbir 
yere yürümeyeceğiz dese kabul ederdim. 

Kalmaya karar verdiğimiz anda hiçbir şey yapmadan duracağımız 
bir on iki saatimiz olmuştu. Rahatlayıp streslerimizden 

arınmak söz konusu değildi zaten, ama uyumak da 
imkansızlaşmıştı. İkimiz de bir süre ufacık alanda dolandık, 
geldiğimiz yola göz gezdirdik. Ben uzun uzun bulutları izledim. 
Çok yavaş ilerliyor gibi görünüyorlardı ama ne zaman 

bir tanesine kilitlensem, birkaç saniye içinde hiç beklemediğim 
kadar yer değiştirmiş oluyordu. Bizim gibilerdi biraz. 

Yavaş yavaş tarlaların arasında yürüyüp, günün sonunda bir 
dünya yol kat ediyorlardı. 

"Hiç bu kadar çok gökyüzüne bakmamıştım," dedim. 

"Bunu fark ettim bütün bu yolu yürürken." 

"Alıştığın zaman güzeldir aslında bu kadar temiz havayla 
ciğerlerini doldurmak." Örümcek kollarını kocaman açtı. 
"Deniz kenarı da böyle işte. Sonsuz bir kumsal, deniz ve gökyüzü. 
Bayılacaksın, Jem." Kollarını indirdi ve bana döndü. 
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"Bir pansiyon buluruz, bütün günfısh&chips yeriz. Kumsalda 
yürürüz, kumlara bir şeyler yazarız. Keyfimize bakarız." 
Ağaçlardan birine tırmanmaya başladı ama bu sevda ayağının 
kaymasıyla kısa kesildi. Tekrar denedi ve yine aynı son. 
Karanlık bastırmaya başlıyordu, gökyüzünün rengi çekiliyor 
gibiydi. Havanın gittikçe soğuması da cabasıydı. 

"Birazdan zifiri karanlık olacak," dedim sesim titreye titreye. 
"O zaman ne yapacağız?" 

"Uyuyacağız işte." 

"Saat daha dört buçuk." 

"Biliyorum arkadaş, ama ne yapabiliriz ki? İstersen televizyon 
izleyelim?" 

Böyle anlarda içinde bulunduğumuz durumun gerçekliği 

beni daraltıyordu. Karanlık ve soğuk daha fazla içime işliyordu. 
Arabada olmak kötüydü ama en azından dört metal duvarımız, 
bir de tavanımız vardı. 

"Burada kalmayalım, Örümcek. Başka bir yer bulmayı 
deneyelim." 

"Zamanımız yok dostum. Bir yer görebiliyor musun 

bakınca? Makul bir yer bulmamız saatler sürebilir. Aramaya 
kalksak bile, karanlıkta yürüyor olacağız. Fenerimiz bile 


yok." 


Dünya renkliden siyah beyaza geçiyordu. Birazdan, yalnızca 
siyah olacaktı. Oralara geceleri kimler ya da neler iner 
hiçbir fikrim yoktu, hayvanlar mı, yoksa ava çıkan tüfekli avcılar 
mı? Hoş, zaten öğrenmek istemiyordum da. 

"Fenerimiz niye yok? Niye? Bu yola fenersiz çıkmak biraz 
aptallık değil mi sence?" 

"Sen bana aptal mı diyorsun? Aynaya baksana sen. İkimiz 
de aynı yerdeyiz ve ikimizde de bir fener yok değil mi? Tek 
aptal ben değilim!" 

Tükürükler saçarak birbirimize bağırıyorduk öylece. Ama 
umurumda değildi, sırasıyla yanaklarıma ve gözlerime nişanladığı 
tükürükler. Beni buraya getirdiği, bu duruma soktuğu 

için ona çok kızgındım. 
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"Aynaya bakamam değil mi? Kahrolası bir ayna bile yok 
burada! Tanrının belası bu yerde hiçbir bok yok!" 

"Bak, dizini kırıp oturacaksın tamam mı? Oturacağız. Yarın 
bir araba bulacağım ama bu gece için tek şansımız burada 
kalmak. Burada kalıyoruz." 

"Burada kalmak istemiyorum, anlayamıyor musun, geri 


zekâlı? Burada olmak istemiyorum. Ne yaptığımızı bile 


bilmiyoruz! Nerede olduğumuz hakkında bile bir fikrimiz 
yok!" 

"Tanrı aşkına! Beni delirtmeye başlıyorsun." Upuzun 
parmağını bana doğru sallar bir halde suratımın dibindeydi. 
"Burada küçük kız gibi davranamazsın tamam mı? Büyümek 
zorundasın! Ne derdin var senin? Londra'dayken buradakinden 
çok daha serttin. Elimden bir kaza çıkmadan senden 
uzaklaşıyorum tamam mı? Bulaşma bir süre bana." Başını iki 
yana sallayarak benden uzaklaştı. 

"Evet, defol git!" 

"Sen defol git!" yüzünü bana dönmeden sadece bağırdı. 

Tabii ki defolup gidebileceğimiz hiçbir yer yoktu. Minicik 

bir adada hapsedilmiştik. Zifiri karanlıkta, telaşlı bir çizgi 

film karakteri gibi görünüyordu Örümcek. Ona bağırmak 
istiyordum. Sakın bana arkanı dönüp gitmeye kalkma! Ama dudağımı 
ısırdım ve kendimi sakinleştirmeye çalıştım. Mantıklı 
düşünmem lazımdı, çünkü neresinden bakarsan bak başımız 
ciddi beladaydı ve iyi giden hiçbir şey yoktu. Tekrar biraz 
önce uyuduğum yere döndüm, yere yatıp montumu ve battaniyemi 
üzerime çektim. 

Gözümü kapattığımda insanlar ve parçacıklar görüyordum. 


Çarpma etkisiyle havada uçan yaşlı bir evsiz, etrafa saçılmış 


eşya ve insan parçaları. Bir de annem. O yüzden gözlerimi 
açık tutmaya karar verdim, yere dökülen yapraklan, 

dal parçalarını izlemeye koyuldum. Garip bir böceğin, her 
adımında ağırlığı altında ezilip büzülen yaprakların üzerine 
tırmanmaya çalışmasını izledim bir süre ama etrafta böcekle- 
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rin olduğu düşüncesi bile deli gibi kaşınmama sebep olmuştu. 
Tanrım, buradan nefret ediyorum. 

Gelen çatırtılardan Örümcek'in döndüğünü anladım. 
Seslerden, diğer battaniyeyi aradığı belli oluyordu. Oturduğu 
yerde sağa sola hareket edip, rahat bir pozisyon bulmaya 
çalışıyor gibiydi. 

Onunla konuşmayacağım, diye düşünüyordum içten içe. 
Ama bütün dikkatimi çıkarttığı seslere vermiştim, ne yaptığını 
merak ediyordum. Bir boşluktan sonra, net bir çakmak sesi 
ve derin bir nefes. Sigarasından ufak çatırtılar, Örümcek'ten 
derin bir nefes ve rahatlık kokan bir iç çekiş. 

Doğruldum. "Uyumadığını biliyordum," dedi. "Bir nefes 
ister misin?" Sigarasını bana doğru uzatırken, karanlıktan 
yalnızca ucundaki ateş görünüyordu. Aldım ve bir nefes 


çektim. Sigarada beni rahatlatan bir şey var, tanıdık ve huzur 


verici hissettiriyor. 

"Güzel," dedim ama aslında sigaradan bahsetmiyordum, 
tekrar bir bağ kurmamızdı güzel olan. Zaten yeterince kötü 
durumdaydık, küs olmak işleri hiç kolaylaştırmıyordu. 

Bir süre hiç konuşmadan, sigarayı paylaştık. "Sence hiç 
zenci çiftçi var mıdır?" dedi Örümcek. 

"Bilmem, sanmıyorum. Neden?" 

"Burayı sevdim, toprağa basma hissini de. Uzun uzun bu 
boşluğa bakmayı sevdim." 

Yalnızca bir gün burada yürüdük diyeydi bu sözler, 

"Hadi Örümcek, boş ver. ikimiz de bunun olmayacağını 
biliyoruz." 

"Neden olmasın? Çiftçi olmak için diploma mı gerekiyor? 
Doktora yapmak mı, yoksa beyaz olmak mı?" 

"Bilmem, bilmiyorum. Ama paran olması gerekiyordur 
sanırım. Çok paran." 

"Bir çiftliğim olsun demedim ki ben, bir tanesinde çalışmaktan 
bahsediyorum. Baz gibi bir herifin yanında sürtmek 

iyi bir kariyer sayılmaz. Öyle şeyler yapmak istemiyorum. 
Daha düzgün bir iş bulmam lazım." Karanlıkta sadece bir ses- 
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ten, hevesli bir sesten ibaretti. "Madem oradan kurtuldum, 
kurtulduk, artık adam gibi bir hayat istiyorum. Öyle saçma sapan 
işler yapmak istemiyorum. Yol bizi her nereye götürürse, 
orada kendime yeni ve güzel bir hayat kurmak istiyorum." 
Ağzından çıkanları yüreğinde gerçekten hissettiği belliydi 

ve bu bana gerçekten dokunmuştu. 

"Nutter haklıydı aslında, biliyor musun?" diye devam etti. 

"Hayır, asla!" 

"Yok, gerçekten haklıydı. Senin benim gibilerin kaderi, 

daha doğdukları andan belli. İşsizlik maaşı, bilemedin kasiyerlik, 
ingaat ameleliği. Hiçbir geleceğimiz yok. Ben bunu 

değiştirmek istiyorum." 

"Okula dönüp, diplomanı mı alacaksın?" diye sordum. 

Ağzımdan çıkanlara ben bile inanmayarak. 

"Hayır, sanırım o iş için biraz geç kaldım. Ama bir şeyler 

yapmak istiyorum. Farklı olmak. Benden beklenilenleri aşmak 
istiyorum, insanları yanıltmak." 

Ağzından çıkan her kelime, mideme bir bıçak gibi batıyordu. 
Geleceği hakkında yaptığı konuşmalar canımı yakıyordu. 

Sadece bir haftası kaldığını bile bile nasıl burada oturmuş gelecekle 
ilgili kurduğu hayallerden bahsetmesini dinleyebilirdim 


ki? Söyledikleri doğruydu, umut vericiydi. Ama çok geçti 


bunların hayalini kurmak için, eğer sayılar doğruysa, eğer... 
Ağzımdan kaçırmanın eşiğinde olduğumu fark ettim. Ona 

her şeyi söylemek, sayıları değiştirebilmek için bir şeyler yapmayı 
denemek istiyordum. Ama bunu yapamazdım, haksız 

mıyım? McNulty gibi şerefsizler dışında kimseye sayılarını 
söyleyemezdim, ki o da yazdığımın ne anlama geldiğini anlayamayacak 
kadar geri zekâlıydı muhtemelen. Duygularımı 

kontrol altına alabilmek ve boşluğu sözlerle doldurabilmek 

için konuyu değiştirdim. 

"Çok özel değilse, büyükannenle yaşamaya ne ara başladın?" 

"Yok canım, özel falan değil. Annem ben daha bebekken 

herifin tekiyle çekip gitmiş. Onu hatırlamıyorum bile. Ama 
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pek bir şey kaybettiğimi de sanmıyorum, büyükannem hep 
benimleydi." 

"Büyükannen süper bir tip." 

"Evet, iyidir. Yaşlı çatlak." 

"Onu araman gerektiğini düşünmüyor musun? En azından 

iyi olduğunu haber versen?" 

"Olmaz, telefon kullanmak iyi bir fikir değil. Onları dinleyebiliyorlar 


biliyorsun. Büyükannem iyidir, sorun etmez." 


Biz uzaklaşırken yolun kenarında durup bize bakışı gözümün 
önüne geldi, daha dün sabah mıydı bu? 

"Büyükanneme annenden bahsettiğini duydum," dedi 

Örümcek, "Üzgünüm." 

"Senin suçun değil." 

"Biliyorum, ama..." 

"Onsuz daha iyiyim sanırım. O biraz... tuhaftı." Sessizliğe 
gömüldüm. Yalan söylüyordum. Onsuz olduğum tüm zamanları, 
onunla geçireceğim bir saniye ile hiç düşünmeden 
değişebilirdim. Hiç kimsenin çocuğu olmak, onunla olmaktan 
çok daha zordu. 

Saatler boyu muhabbet ettik. Koca boşlukta seslerimiz 

ufak karıncalardan farksızdı, ama o karıncalar, etrafta uyumamızı 
bekleyen hayaletleri ve kötü canavarları bizden uzak 

tutmaya yetiyordu. Uyku bastırdıkça, konuşmalarımız arasındaki 
boşluklar gittikçe büyüyordu. 

Keskin bir çığlık beni kendime getirdiğinde, ne zamandır 

dalıp gitmiş olduğumu bilmiyordum. Gözlerimi açtım ama 
kapalı olmalarıyla açık olmaları arasında pek bir fark yoktu. 
"Duydun mu?" diye fısıldadım. 

"Duymamak için sağır olmak lazım." Her ne idiyse, tekrar 


duyduk. Acı dolu, keskin bir çiğlik. Boşlukta o kadar çok 


yankılanıyordu ki sanki tam yanımızdaydı, üstümüzde, hatta 
içimizdeydi. Tamamen ayılmıştım ama korkudan hareket 
edemiyordum. Örümcek bana doğru yaklaştı, yapraklardan 
çıkan seslerden ve çatırtılardan anlayabiliyordum bunu, tabii 
bir de o tanıdık kokusundan. 
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"Sence ne olabilir?" dedi, kulağımın dibinde hafifçe. 
"Bilmem." 

"Sence cadılar mıdır?" 

"Kes sesini!" Evet, o zamanlar cadılara inanıyordum. Kurt 
adamlara ve hayaletlere de, doğrusunu söylemek gerekirse 
gecenin bir yarısı hortlayabilecek her şeye inanıyordum. 

Bir çığlık daha duyuldu, bu sefer peşinden bir iki bağırışla 
beraber. 

"Bu bir baykuş, Jem. Daha önce hiç duymamıştım, ne gürültücü 
şeylermiş. Bir taş falan var mı?" Doğruldu ve etrafını 
yoklamaya başladı. Buldu, ayağa kalktı ve ağaçlardan birine 
doğru fırlattı. Yaprakların arasında hareket eden baykuşu duyabiliyordum. 
Bir çığlık daha koyuverdi ve daha güvenli bir 

yer bulmak için havalandı. 


"Tam kır adamı oldun değil mi? Ağaçlardaki baykuşlara 


taş atmalar falan..." 

"Aynen öyle, durmadan bir şeyler fırlatıp köpeklerini avların 
peşinden yollamaz mı öyle tipler? Kaynaşmam hiç zor 

olmaz bence." 

Baykuş hâlâ ötüyordu ama artık hayli uzaktaydı. Sesi bize 
yalnızlığımızı hissettiriyordu. Dinledikçe, soğuğun ve karanlığın 
nasıl dört bir yanımı kapladığını fark ediyordum. Burada 

bir gece geçirebilirdik ama yarın başka bir yer bulmak 
zorundaydık. 

O kadar ayılmıştım ki, uyumama imkân yoktu. Tek yapabildiğim, 
öylece yatmak, etrafı dinlemek ve düşünmemeye 

çalışmaktı. 

Örümcek'in uyuduğunu düşünüyordum, ama bir süre 

sonra elinin battaniyenin altında ilerlediğini fark ettim, ta ki 
benim elimi bulana kadar. Ve öylece durduk, soğuğun altında, 
el ele, ışığın tekrar gökyüzünü doldurmasını bekledik. 
Gökyüzünü ışık yerine bir öncekinden daha farklı bir ses 
doldurduğunda, ikimiz de son derece uyanıktık. Gelen bir 
helikopterdi. 
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17. Bölüm 


"Duyuyor musun?" diye sordum. Ne aptalca bir soru. 

"Hı, hı." 

"Sence sadece bir helikopter mi?" 

Ne demek istediğimi anlamıştı, normal bir helikopterden 
bahsediyordum, herhangi bir insanı A noktasından B noktasına 
taşıyan türlerden. "Bilmiyorum." 

Benden uzaklaştı, çalılıklara doğru ilerledi. Hava hâlâ karanlıktı 
ama dün geldiğimiz yola bakınca hafıf bir mavilik görünüyordu. 
Güneş doğmaya başlıyordu. Gürültü o taraftan 

geliyordu. 

"Orada dönüp duruyor, Jem. Aşağı ışık tutuyor. Bir tane 

değil, başka ışıklar da var." Bana doğru geldiğini duyabiliyordum, 
tam arkamdaydı. Battaniyelerden birini katlıyordu. 

"Hadi Jem, gitmemiz gerek. Bizi buldular." 

"Örümcek, hâlâ karanlık. Fenerimiz yok, unuttun mu?" 

"Gitmek zorundayız, başka şansımız yok. Hem karanlıkta 

daha iyi gizleniriz." 

"Evet, ama..." Bataklıklardan, dikenli tellerden, üzerinden 
aşamayacağımız çitlerden bahsedecektim kı, bir ses daha duyuldu. 
Bir köpek havlaması. Peşimize düşmüşlerdi. Işıklar, 
helikopterler, köpekler. Mideme yine bir ağrı saplanmıştı. 


Sustum ve eşyaları toplamaya giriştim. 
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Gizlendiğimiz yerden çıktık ve tepeden aşağı yürümeye 
başladık. Nereye adım attığımızı bile göremiyorduk ve zemin 
çok kötüydü, tökezleyip, sendeleyip duruyorduk. Ayağım 

bir çukura girdi, elimdeki çantaları düşürdüm, dengemi 
sağlamak için bir şeye tutunmaya çalıştım. Tutunduğum şey 
de pek sağlam değildi sanırım. Çekmemle beraber o da esnedi 
ve üzerine düştüm. Düşerken bir şey suratımı çizdi, o 

anda küfürleri sıralamaya başladım. 

"Neredesin?" Örümcek'in sesi karanlığın içinden geliyordu. 
"Buradayım! Nerde olduğumu bilmiyorum." 

"Kımıldama, geliyorum." 

Bana doğru gelirken, büyüyen bir karartıdan başka bir 

şey değildi ama iyice yaklaştığında suratındaki endişeyi görebildim. 
"Tanrım, Jem. Dikenli telin üzerine düşmüşsün. 

Tut..." Elini uzattı ve beni ayağa kaldırdı. 

Tekrar bir iç geçirdim ve küfür etmeye başladım. O ise 
kanamayı durdurmak için sağ elimdeki yaranın üzerine bastırıyordu. 
"Bir peçeten falan var mı?" diye sordu. Cebime uzandım 

ve eski bir mendil buldum. Örümcek onu aldı ve nazikçe 


elimi sardı. Çok acıyordu. Benim yerime elimin sesi çıkıyordu 


sanki. Örümcek çantasını açtı, bir tişört çekip ondan 

bir parça yırttı. Elimi göğsüme doğru yaklaştırıp, tişörtünden 
kopardığı parçayla boynumdan bir askı yaptı. Tekrar kontrolü 
ele almıştı. Elinden gelenin en iyisini yapıyor, bize sahip 
çıkıyordu. Ancak onun bütün çabalarına rağmen, başaracağımıza 
olan inancım sarsılmaya başlamıştı. 

"Sıçtık değil mi?" 

"O ne demek, Jem?" 

"Bugün enseleyecekler bizi işte. Şimdi daha da kötü oldu 

her şey, köpekler artık kanın kokusunu daha rahat takip 
eder." 

"Bilmem, sanmıyorum. O kan olayı köpekbalıklarında 

vardı galiba. Her neyse, onlardan öndeyiz ve nehrin diğer ta- 
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rafındayız. Devam etmeli ve saklanacak bir yer bulmalıyız. 
Hatta bir bina bulabilirsek en güzeli olur. Helikopterlerden 
saklanmış oluruz. O sıcaklığınla yerini bulan kameralardan 
kullanıyorlar değil mi? Binaların içinde işe yaramıyormuş 
onlar sanırım. Neyse. Devam etmeliyiz, hadi." Benim çantalarımı 
da aldı, "Ben bunları alırım. Sen devam edebilecek 


kadar iyi misin?" 


"Evet, sanırım." 

Tekrar yürümeye koyulduk. Bu sefer Örümcek'e daha 

yakın durmaya çalışıyordum. Hava hâlâ aydınlanmamıştı, 
bunda bulutların da rolü büyüktü. Arkama baktım, yokuş 
aşağı iniyor olduğumuz için saçma bir hareket olmuştu bu. 
Hem zaten, gerçekten peşimizdeki insanları görmek, ya da 
onlarla yüz yüze kalmak istiyor muydum? Bunları çok fazla 
düşünmemeye çalışarak, tekrar Örümcek'i yakaladım ve tarlaları 
bir bir geçmeye koyulduk. 

Geçen gün korunmasız hissettiysem, bugün onun on katı 
hissediyordum. Biz saklanacak bir yer bulamadan helikopter 
bu tarafa gelirse hiç şansımız olmazdı. Korkumla beraber 

bir takım belirtiler ortaya çıkmıştı, midem bulanıyor, derim 
çekiliyor, boynum kasılıyordu. Söyleyecek, konuşacak hiçbir 
şey yoktu. Bütün sabah, soğuğa rağmen kalın montlarımız 
yüzünden terleyerek, hızla ilerledik. Birkaç çiftliğe rastladık 
ama hep birbirine çok yakın binalardı. Çiftlikler, ahırlar, evler. 
Birinin bunların içini aramayı düşünmek için dâhi olmasına 
gerek yoktu. Daha ıssız bir yere ihtiyacımız vardı. 

Uygun bir ağıl bulmak saatlerimizi aldı. Bir tarlanın en 

ücra köşesinde, tamamen metalden bir ağıldı bu. Dört köşesi 


uzun metal sütun, tavanı dökülmeye yüz tutmuş metal 


sacdan bir çatıydı. Yanları ise tamamen açıktı. Birkaç ağaç 
dışında etrafında hiçbir şey yoktu. Kocaman bir arazide, tek 
başına bir yapıydı. Çevresinde yığınla saman vardı. İki tarafına 
samandan tuğlalarla duvar örülmüş gibiydi. Yaklaştıkça, 
ahırın içindekileri fark ettik: etrafı dökük, metal çitlerle 
çevrili kocaman inekler. Biz yaklaştıkça, birer birer kafala- 
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rını kaldırıp bize baktılar. Daha önce hiçbir ineğe bu kadar 
yaklaşmamıştım. Sadece televizyonda görmüştüm, kesinlikle 
şaka yapmıyorum, gerçekten çok büyüklerdi. 

"Hayatta olmaz," dedim Örümcek'e. "Burada olmaz yani, 

bu şeylerle." 

"Çıitin arkasındalar," dedi, sesinden onun da benimle 

benzer şeyler düşündüğünü anlayabiliyordum. 

"Evet ama baksana. Sadece ince bir iple tutturulmuş." 
inekler hâlâ bizi izliyordu, bir şey yapmamızı bekliyorlardı 
sanki. Sonra bir anda bir tanesi delirmiş gibi yanındakine 
poposuyla vurdu. Ve o diğerine, onun yanındaki öbürüne. 
Bir saniye içinde hepsi dağıldı ve hemen tekrar toplandılar. 
Bu saçma hareketleri karar vermeyi kolaylaştırmıştı. "Burada 


kalamayız, bizi çiğner geçer bunlar." 


"Başka bir yer yok ki Jem! Burada en azından altına girebileceğimiz 
bir şey var. Bak, eğer bu çitlerden kurtulurlarsa 

samanların üzerine tırmanırız tamam mı? ineklerin tırmanabildiğim 
sanmıyorum." 

"Bilmem." 

Saman balyalarından birinin üzerine oturduk ve inekleri 

izlemeye başladık. Bir iki tanesi hâlâ bizi izliyordu ama çoğu 
samanlarını eşelemeye geri dönmüştü. Bir tanesi samanını 

yerken kuyruğunu kaldırdı, garip kahverengi bir sıvı dışarı 

çıktı. Hayatımda gördüğüm en iğrenç görüntüydü. Ben kusmamak 
için kendimi zor tutuyordum, Örümcek ise ağzı bir 

karış açık, büyülenmiş bir şekilde izliyordu aynı görüntüleri. 

"Şu inek kesin hasta," dedi. Gözlerini alamıyordu. "Ya 

hasta, ya da biri ona acılı köri yedirmiş. Ben en son köri soslu 

bir şey yediğimde, Tanrım..." 

"Of, kes sesini!" Boş midemin kusma isteği harekete geçmeden 
önce Örümcek'i susturmayı başardım. Ahırdan dışarı 

çıkıp birkaç metre ilerledim. Dizlerimin üzerine çöktüm, 

midemi rahatlatmaya çalışıyordum. Derin nefesler aldım. 

Biraz geçtikten sonra, Örümcek'in bana doğru geldiğini fark 
ettim. 
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"İyi misin?" 

"Hayır." Elini sırtıma koymuştu. Biraz öylece durdu, sonra 
beni rahatlatmak için sıvazlamaya başladı. İşe yarıyordu, 
midem biraz daha iyiydi şimdi. Daha iyi hissediyor olmama 
rağmen biraz daha öyle durdum, hoşuma gitmişti sırtımda 
elini hissetmek. Fiziksel temastan hoşlanan biri olmamışımdır 
hiçbir zaman ama bu farklıydı. Rahatlatıcıydı. Doğrulduğumda, 
Örümcek sadece orada duruyordu. Bana bakmıyordu 

bile, uzakta bir noktaya kilitlenmişti gözleri. Eli sırtımdan 
aşağı kaydı. Rüzgârı yüzümde hissediyordum. 

"Daha iyi misin?" diye sordu, yüzünü dönmeden. 

"Hayır, evet, iyiyim." Kendimi iyi hissetmemi sağladığı 

için ona teşekkür etmek istiyordum, ama bu fazla yumuşak 
bir hareket olurdu. Onun yerine, gözlerini diktiği yere baktım. 
"Sence ne kadar vaktimiz var? Onlar arayı kapatana kadar 
yani." 

"Bilmiyorum. Helikopterin sesini duymuyorum artık." 

Bir süre öyle boşluğa baktık. Belki rüzgâr ters yöne esiyor ve 
seslerin buraya ulaşmasını engelliyordu, önemli değildi o an. 
Orada yalnız ve özgür gibiydik. Soğuktan titremeye başlıyordum, 


Örümcek kolunu omzuma attı. 


"Gel, arkada samanların arasında saklanacak bir yer yapalım 
kendimize, böyle soğukta duramazsın." 

Örümcek tekrar yapacak bir şey bulmuş ve kontrolü eline 
almıştı. Action Man gibiydi. Saman balyalarını fırlatıyor, üst 
üste koyuyor, bana komutlar veriyordu. İçine girebileceğimiz 
ufak bir tünel yapıyor gibiydi, bir saniyeliğine kayboluyor, 
ellerinin ayaklarının üzerinde debeleniyor, bir saniye sonra 

ise başka bir saman balyasını fırlatıyordu. İşini bitirdiğinde, o 
tanıdık şapşal sırıtışıyla kafasını tünelden dışarı çıkarttı. 
"Tamam, gir hadi içeri." Suratımdan hoşnutsuzluğumu 

anlamış olmalı ki, "Hadi, gel şuraya, iyi burası. Sen gelmezsen 
ben gelip seni içeri sürüklemek zorunda kalacağım." 
Emekleyerek tünelin içine girdim. Ellerimi yere koyduğumda 
canım acıyordu, zaten sağ elimin sadece parmak uçla- 
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rina yüklenebiliyordum. Yine de şikâyet etmedim. İçerisi karanlıktı. 
Çok uzun bir tünel değildi, iki üç metre ilerledikten 

sonra, ufacık bir odaya, daha doğrusu mağaraya açılıyordu. 
Örümcek'le benim yan yana rahatça oturabileceğimiz genişlikte 
bir alandı burası. Karanlıktan onu doğru düzgün göremiyordum 


ama kokusunu rahatça alabiliyordum. Burayı kurarken 


epey terlemiş olmalıydı, hem de kim bilir yıkanmayalı 

ne kadar olmuştu - çamurlu nehirdeki maceramız yıkanmak 
sayılmazdı. Bu etkenler, zaten gayet kuvvetli olan kokusunu 
yeni zirvelere taşımıştı. 

"Nasıl olmuş? Güzel değil mi? Tek yapmamız gereken 
girişe doğru son bir balya koymak. Sonrasında gayet rahatız. 
Şimdi koyayım mı?" 

Burada onunla havasız kalma fikri korkutmuştu, arkasından 
emekledim. 'Yok yok, iyi böyle. Gerek olursa sonradan 
yaparız." Hazır tünele kadar ilerlemişken tekrar ahıra gittim 
ve derin bir nefes aldım, dışarıdaki temiz havayı ciğerlerime 
doldurdum. İneklerin kokusu bile Örümcek'inkinden iyiydi. 
Örümcek tünelden dışarı çıktı. Onu kızdırmak istememiştim 
ama elim acıyordu, korkmuştum ve yorgundum. Aklıma 
gelen ilk şeyi söyledim sanırım o an. 

"Eğer bizi burada bulurlarsa, hiç şansımız yok değil mi?" 
Surat ifadesi o an değişti işte, bir şeyler başarmış olmanın 
verdiği mutluluk yüzünden kayboldu. Ve bunu ona yaptığım 
için kendimden nefret ettim. 

"Evet, Jem. Bizi burada bulurlarsa köşeye sıkışmış bir fareden 
farksızız." Ayağa kalktı, gelip yanımdaki balyalardan 


birine oturdu. Öne eğildi, başını ellerinin arasına alarak, "Kolay 


pes etmeyeceğim, Jem. Onlarla savaşacağım. Gerçekten." 
Üzerinde bıçak olduğunu biliyordum. Bu laflardan sonra, 

onu kullanmaktan çekinmeyeceğini de anlamıştım. 

Telaşımın damarlarımdan bütün vücuduma yayıldığını 
hissedebiliyordum. "Değmez Örümcek, bizi bulurlarsa, 

teslim olmak en iyisi bence. Sonuçta Eye'da biz hiçbir şey 
yapmadık. Bizi onun için suçlayamazlar. Sana ait olmayan bir 
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para var üzerinde ama onun da peşinde olduklarını sanmıyorum. 
Arada birkaç araba kaçırdık, ne kadar önemli olabilir ki? 
Ama tutup bir polisi bıçaklarsan, işler orada ciddileşir." 

"Jem, ne olursa olsun beni içeri atacaklar. Sana bir şey olmayabilir, 
arabaları sen kaçırmadın sonuçta değil mi? Okuldaki 

bıçak olayı var, o da çok ciddiye alınacak bir konu değil. 

Hele senin gibi ufak beyaz bir kız için, hem de arkanda Karen 
ve Sosyal Hizmetler görevlileri varken. Bir de bana bak, tüm 
genç serseri tiplemelerine tıpa tıp uyuyorum. Bana bir kere 
baksalar kararlarını hemen verirler. İki kere düşünmezler bile. 
Birkaç ay, bilemedin bir yıl içerde kalırım." Elleriyle saçlarını 
karıştırdı. "İçeri giremem, Jem. Hapse girmek istemiyorum. 


Harcadıkları çocuklardan biri olmak istemiyorum." Kafasını 


yanındaki samanlara koydu. Daha önce hep onu birine çıkışırken, 
biriyle kavga ederken, bir şeylere sinirlenmişken görmüştüm. 
Oysa şu anda, ağlamamak için kendini zor tutuyor 

gibiydi. Kızgındı, evet, ama bir hayli de korkuyordu. "İçeri 
girmem, Jem. Savaşarak ölürüm daha iyi." 

"Öyle deme, arkadaş. Sakın öyle deme." Ve o tüm bu lafları 
ederken, ben Böyle mi ölecek acaba? diye düşünüyordum. 
Aynen biraz önce onun bana yaptığı gibi, elimi sırtına koydum 
ve yukarı aşağı sıvazlamaya başladım. O kadar zayıftı ki, 
bütün kemiklerini hissedebiliyordum. 

Kuvvetlice burnunu çekti, burnunu koluna sildi. Doğrulup 
bana baktı. "Bugün mü, Jem?" 

Ona neden bahsettiğini anlamamış gibi boş bir bakış fırlattım. 
"Ne?" 

"Benim için her şeyin bittiği gün bugün mü? Biliyorsun 

işte, bulacaklar mı bizi bugün? Kafama sılahı dayayıp tetiği 
çekecekler mi?" 

Gözlerimi dolduran yaşları hissediyordum, "Örümcek 

bana bunu sorma, bunu söyleyemeyeceğimi biliyorsun." 

"Ah Tanrım," diye fısıldadı. Dua eder gibi iki elini de ağzına 
götürdü. Zor nefes alıyordu, gözleri panik içinde fıldır 


fıldır dönüyordu. Onu öyle görmek beni korkutmuştu. Böyle 


olmasına izin veremezdim, o yüzden kuralımı bozdum. 
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"Bugün değil Örümcek," dedim sessizce, "Örümcek, 

dinliyor musun? Bugün değil." 

Ellerini aşağı indirdi ve bana baktı. Gözleri kıpkırmızı olmuştu. 
"Teşekkür ederim," diyerek başını iki yana salladı. "Sormamalıydım 
ve bir daha da sana bunu sormayacağım, söz. 

Özür dilerim." Ciddi ve katı görünüyordu ama bir o kadar 

da savunmasız bir çocuk gibiydi. 

Ona sarılmak, her şeyin iyi olacağını söylemek istedim. 

Bir anda Val, o çocukken onu rahatlatan kadın, ve onun bana 
söyledikleri aklıma geldi. Ona iyi bak, Jem. Bu sadece iki gün 
önce miydi? Her şey üzerime geliyordu, çok derinleşmişti 

her şey. Ve ben dibine kadar batmıştım. 

Saman yığınının üzerinde otururken, kalan yiyeceklerimizi 

de yedik. Kusmamak için yemeğimi yerken sırtım ineklere 
dönük oturdum. Son mısır gevreği paketimizi bitirdik, 

birer paket de çikolata yedik. Yemeğin sonunda kolalarımızın 
da son yudumlarını tüketmiştik. Sıfırı tüketmek üzere 
olduğumuz için, yavaş yavaş yedik tüm yemekleri. Son lokmalarımızı 


yuttuğumuzda, ikimiz de yarın harekete geçmek 


zorunda olduğumuzu biliyorduk. Başka seçenek yoktu. 

Yemek bittikten sonra, yapacak hiçbir şey kalmamıştı. Biraz 

sohbet ettik, ama artık konuşacak konumuz da kalmamıştı. 
Başımızın belada olduğunu biliyorduk, kurtulma şansımızın 

çok düşük olduğunun farkındaydık ve bunları bilmek 

keyfimizi bir hayli kaçırıyordu. Bir süre sonra Örümcek'in 
samandan mağarasına girdik, battaniyelerimizi aldık ve birbirimizden 
ayrı yere kıvrıldık. 

Artık karanlıktı ama muhtemelen saat daha beş falandı. Biraz 
konuşarak, biraz da inekleri dinleyerek, öylece yattık. Ne 

kadar iğrenç, ya da ne kadar büyük olduklarını düşünmezseniz 
dostane sesler çıkartıyorlar aslında; samanların üzerinde 
ilerleyişlerini, birbirlerine çarpışlarını; büyük, tüylü burun 
deliklerinden dışarı verdikleri havayı bile duyabiliyorduk. İçlerinden 
biri ne zaman osursa, Örümcek kahkaha atıyordu. 

Bazı insanları mutlu etmek ne kadar kolay. 
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Ne kadar süre öyle yattığımızı bilmiyorum. Rahat edemiyordum. 
Akımdaki samanlar çok sertti ve arada battaniye 

olmasına rağmen çok kaşındırıyorlardı. İki gün boyunca temizlenmemiş 


olmamın da bunda katkısı olabilir tabii, deli 


gibi kaşınıyordum. Kendimi yapış yapış hissediyordum, rezaletti. 
Yattığım yerde sırtımı kaşıyabilmek için kıvranırken, "Şu 

an bir küvete girebilmek için neler vermezdim, hatta duş da 
olsa olur." 

"Benim pek umurumda değil," dedi Örümcek. 

"Belli oluyor," dedim. 

"Ne demek istiyorsun?" dedi. 

"İğrenç kokuyorsun Örümcek. Alınma ama gerçekten 

çok pis kokuyorsun, artık ben de kokuyorum ve kokmak istemiyorum." 
Biz konuşurken, arka planı bir ses doldurmaya başlamıştı. 
Sustuğumuzda, bunun ahırın sac tavanını döven yağmur 
damlalarından başka bir şey olmadığını anladım. İnanılmaz 
bir sesti. Tünelden dışarı emekledim ve saman balyalarından 
birinin üzerine oturdum. Üstümü çıkarttım, pantolonumun 
düğmelerini açtım, yağmurun altında sessizce oturdum. 

"Ne yapıyorsun?!" Örümcek hemen arkamdan dışarı 

fırladı. 

Kotumu ayakkabılarım yüzünden çıkartamadığımdan, 
debelenmekle meşguldüm. 

"Temizleneceğim. Gel, sen de otur şuraya." Sutyenim ve 
külotumla kalmıştım. Ayaklarım bile çıplaktı. 


Koşmaya başladım. Bardaktan boşanırcasına yağıyordu. 


Ben koştukça bacaklarıma yerdeki çamurlar sıçrıyordu. Ama 
umurumda değildi. Mükemmel bir histi bu. Buz gibi, tertemiz 
damlalar, savunmasız vücudumun her yanına vuruyordu. 
Başımı arkaya atıp gökyüzüne baktım. Ellerimle yüzümü 
ovuşturdum, parmaklarımı kısacık saçlarımın üzerinden 
geçirdim. Hiçbir şey düşünmeden. Kaşıntılarım yok olmaya 
başlamıştı. Ağzımı açtım, dilimle yağmur damlalarını yakala- 
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dım. Ve tekrar, bütün vücudumu temizledim ellerimle. Yağmurun 
bütün vücuduma nüfuz edişini hissettim. Kendimi 

hissettim. 

Geriye, ahıra doğru baktım. Örümcek bir demire yaslanmış, 
beni izliyordu. Gülümsüyor, başını iki yana sallıyordu. 

"Sen gerçekten kafayı yedin arkadaş," diye bağırdı. "Gerçekten 
delirdin." 

"Hayır," diye geri bağırdım. "Mükemmel bir şey bu. Gel 
şuraya!" 

"Yok. Bana göre değil arkadaş. Dün yeterince ıslandım." 

Ona doğru koştum. Ayağım kayıp düşmek üzereyken bile 
kahkaha atıyordum. Geri adım attı ama kolundan yakaladım. 


İki elinden tuttum ve onu dışarı çektim. Islanmaya başladığı 


anda, daha fazla diretmedi. Soyunmaya başladı. Kıyafetlerini 
ahıra doğru fırlattı ıslanmasınlar diye. "Bunu yaptığıma inanamıyorum, 
ben de delirdim galiba." 

Tekrar koşmaya başladım, yağmurun altında kollarımı 

iki yana açmış, kendi etrafımda dönüyordum. Karanlığın ve 
yağmurun kollarında kendimi kaybetmiştim. Üzerinde sadece 
bokseri kalan Örümcek, yanıma geldi. Titriyordu, ufalmıştı. 
Vücudu kendini soğuğa karşı korumaya çalışıyordu. 

Kasları belli oluyordu, çok kaslı olduğundan değil de, onları 
saklayacak bir yağ tabakası olmadığından. Yağmurun altında 
kendine sarılmış duruyordu. Bende utançtan eser yokken, o 
çok çekingendi. 

"Bokum donuyor!" diye bağırdı, ben kahkaha attım. 

"Soğuk değil, hayat verici!" 

"Yağmur damlası değil, iğne bunlar!" 

"Ellerini kullan, ov vücudunu, iyi gelecek." 

Bir kolunu ovmaya koyuldu, soğuktan yavaş yavaş hareket 
edebiliyordu. Omzuna geldiğinde, "Evet, haklısın." Hoşuna 
gitmeye başlamıştı. Orada ikimiz de duş alıyorduk. Elleri başının 
üstünde, koşmaya başladı. Benim gibi başını arkaya attı, 
gözlerini kapattı. Artık gerçekten keyif alıyordu. Bir sevinç 


çığlığı koyuverdi. O gözlerinin üzerindeki su damlalarından 


kurtulmaya çalışırken, birden dank etti. Çok yakışıklıydı. 
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Bu düşünceyle bütün vücudum bir anda irkildi. Onu ilk 

defa görüyordum sanki, kimsenin görmediği, serseri, asi, garip 
olmayan Örümcek'i görüyordum. 

Bana baktığını fark ettim. 

"Ne?" dedi. 

"Yok bir şey." 

"Üşüdün mü?" 

"Yok, iyiyim." 

"Hareket et, yoksa donup kalacaksın!" Tekrar manyak gibi 
koşuşturmaya başladı. Ona katıldım, dans ediyor, anlamsızca 
zıplıyorduk. Gülmekten ölmek üzereydim. Elimi tuttu ve 
beni döndürmeye başladı. Beni kendine doğru çekti, elini 
belime doladı. İki psikopat gibi yağmurun altında, çırılçıplak 
vals yapmaya başladık. O güne kadar yaptığım en delice şeydi 
kesinlikle. 

"Yukarıda biri seni seviyor," diye bağırdı kulağıma. 

"Nasıl yani?" 

"Duş almak istedin, o da sana yolladı. Haksız mıyım?" 


"Bu yalnızca normal bir yağmur. Yukarıda biri yok." 


"Nereden biliyorsun?" 

. "Geçen on beş yılda beni gözetip kollayan olmadı değil 
mi? Bugün başlaması için de bir sebep yok." 

Dans etmeyi kestik ama eli hâlâ belimdeydi. 

"Ben seni her zaman kollayacağım," dedi. Söyledikleri ta 
içime işliyordu. Midemin içinde yıllardır uyuyan kelebekler 
vardı sanki. Hareket etmek istiyorlardı. O anda gözlerim dolmaya 
başladı. Bu çocuk için "her zaman" o kadar kısaydı ki. 
Gözyaşlarımı görmesin diye başımı diğer yana çevirdim. 
"Ciddiyim, Jem." 

"Biliyorum," dedim titrek bir sesle. 

Eliyle yanağımı okşadı ve çenemin altından kavrayarak 
yüzümü kendine çevirdi. Boylarımız aşırı orantısızdı. Gözlerim 
onun göğsüne kadar geliyordu ancak. Başımı biraz daha 
yukarı kaldırdı ve yavaşça eğildi. 

Dudaklarını dudaklarımda hissetmeden önce, ancak 
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içimden geçirecek kadar zamanım olmuştu. Gerçek olamaz 
bu. Gözlerimi kapattım. Ağzı belli belirsiz hareket ediyordu, 
soluğunu hissediyordum. Tekrar uzaklaştığını hissettim ve 


gözlerimi açtım. Bana o kadar yakındı ki yüzü bir acayip görünüyordu, 


ama sayısı hâlâ oradaydı, değişmemişti. Uzaklaştıkça, 

daha tanıdık görünmeye başladı. Tanıdığım Örümcek 

olmuştu tekrar. Kaşları çatıldı, beni bıraktı. İki elini de başına 
götürdü. 

"Özür," dedi. "Özür dilerim." 

"Hayır," dedim, çabucak. "Özür dileme." Uzandım ve 
boynundan tutarak onu kendime doğru çektim. Tekrar öpüştük. 
Birbirimizin bakışlarında kaybolduk. Oracıkta, yağmurun 
altında, daha önce tanımadığımız benliklerimizin kollarında, 
karanlığın koynunda, tamamen farklı bir boyutta. 

130 

tarama:ginny düzenleme:sereniti 

18. Bölüm 

Elimde olmadan göğüslerimi saklamaya çalışarak, battaniyenin 
üzerine yattım. Bana dokunuyor, beni öpüyordu. Ellerimle 

onu ittiğimin farkındaydım, itmek istemiyordum ama 
bilinçsizce yapıyordum. Çok zor geliyordu teslim olmak. 

Eğer bunu yapacaksak, dedim kendi kendime, ona güvenmek 
zorundayım, ona izin vermeliyim. Kollarımı kaldırıp, 
arkamdaki samanların üzerine uzattım. Tamamen açmıştım 
kendimi ona, isteyerek, hissederek. O ise kendini kaybetmişçesine 


beni öpüyor, ufak ufak ısırıyor, emiyordu. Şaşırtıcı ve 


mükemmeldi. Çok yeni ve garipti. Aklımı kaybediyordum. 
Bir anda kendimi vücudumun, aklımın dışında, bizi dışarıdan 
izler buldum. Kokuşmuş bir ahırda, kaçak iki genç, çırılçıplak 
sevişiyorlar. Durumun garipliğini kavradığımdaysa, 

ister istemez tutuk bir kahkaha attım. 

Örümcek durdu ve bana baktı. İnanılmaz ciddiydi, onu 

hiç bu kadar ciddi görmemiştim. 

"Gülüyorsun." 

"Hayır," ama kıkırdamamı durduramıyordum. Sinirim 
bozulmuştu. 

"Yanlış bir şey mi yaptım?" 

"Hayır, tabii ki hayır. Sadece... İşte... Ben pek alışık deği- 
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lim. Özür dilerim." Ne kadar bozulduğunu fark ettiğimde, 
yüzümdeki gülümseme yok olmuştu. 

"Sorun yok," dedim. "Daha önce hiç yapmadım ben, o 
yüzden. Gerildim biraz, hepsi bu. Gerçekten. Gel buraya." 
Duygularım birbirine girmişti, şimdi de ağlamak üzereydim. 
Onu kendime doğru çektim ve narin öpücükler kondurmaya 
başladım yumuşak dudaklarına. Öpüşmek daha kolaydı. Daha 


şefkatli, daha yumuşak, daha rahatlatıcı... Tekrar kendi bedenime 


dönmüştüm. Yine onunlaydım. 

Beni kucağına alıp okşamaya başladı, parmak uçları birer iğne 
gibi vücuduma batıyor, hemen ardından merhem gibi bütün 
yaralarımı iyileştiriyordu. Karanlıkta beceriksizce sevişiyorduk. 
Ve yaptık. Gerçekten yaptık. Orada, kaşındıran battaniyenin 
üzerinde, samanlardan yayılan tozların arasında, burun deliklerimizi 
zorlayan inek kokularıyla. Altımızdaki saman balyaları 

biraz sallandı ama dünya yerinden oynamadı. Garipti, robotmuşuz 
gibiydi, bir dakikada falan bitti zaten, öyle çok büyütülecek 

bir şey değildi. Ama ardından ikimiz de farklılaşmıştık. Seks 
yüzünden değil, daha çok yakınlık ve şehvet yüzünden. İki battaniye 
ve eski paltoyla üzerimizi kapatabildiğimiz kadar kapattık 

ve birbirimize sarıldık. Yağmur altındaki duş seansı, onun o 

ekşi kokusunu alıp götürmüştü. Başımı göğsüne yasladığımda 
aldığım tek koku, teninin beni rahatlatan misk kokuşuydu. 

"Daha önce yapmış miydin?" diye sordum. 

"Tabii ki, binlerce kez." Yalanı havada asılı kalmış, yorumumu 
bekliyordu. "En azından bir kere." Bekledim. "Peki, 

ben bir defa yaptım. Seninle." 

Gülümsedim ve ona daha sıkı sarıldım. 

O zaman bile, seviştikten hemen sonra bile, enerji doluydu. 


Elleri durmuyordu. Kısacık saçlarımın üzerinde parmaklarını 


dolaştırıyor, diğer eliyle kolumun üzerinde geziniyordu. Yüz 
yüze geleceğimiz şekilde döndü, parmağıyla çenemin üzerindeki 
çizgide dolaştı. 

"Komik, saçların kısayken daha bir kız gibi görünüyorsun. 
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Yüzünü görebiliyorum en azından." Alnımdan öptü, burnumdan, 
yanağımdan, çenemin üzerindeki çizgiden. "Güzel 

yüzünü." 

Daha önce kimse güzel olduğumu söylememişti. Hatta 
kimsenin bunu aklından dahi geçirdiğini sanmıyorum. 
"Sanırım sana daha önce bana güzel bir şey söylememen 
gerektiğini söylemiştim." 

Homurdandı. "Hah evet. Söz vermiştim değil mi? Ama 

bu sayılmaz." 

"Niye sayılmasın? Söz sözdür, değil mi?" 

"Evet, ama o sözü sana âşık olmadan önce vermiştim." 

Bu çok fazlaydı, fazla yeniydi. Her zamanki gibi tepki verdim. 
Her zaman söylediklerimden bir tane söyledim. 

"tir git!" 

"Tamam, unut gitsin." O kadar incinmişti ki, beni bırakıp, 


arkasını döndü. 


Büyük bir hata yapmıştım. 

"Özür dilerim, özür dilerim, lütfen, nasıl davranmam gerektiğini 
bilmiyorum." 

"Önemli değil, Jem." Hâlâ uzaktı benden. 

"Hayır önemli. Ben salağın tekiyim." Ona geri söylesem, 

onu sevdiğimi söylesem. 

Onun sıcaklığı olmadan battaniye eksikti, soğuk ellerimden, 
ayaklarımdan her yanımı kaplamaya başlamıştı. Çaresizce 
titriyordum, biraz soğuktan, çoğunlukla onsuzluktan. 
Doğrulup etraftaki kıyafetleri yoklamaya başladım, içimden 
fenerimiz olmayışına bir kez daha lanet ediyordum. Ne bulduysam 
üzerime geçirmeye başladım, hem de sutyensiz ve 

külotsuz. Örümcek'in olduğuna emin olduğum bir çorap, 

bir eşofman üstü, kot pantolonum; kalanı hava aydınlanana 
kadar beklemek zorundaydı. Bir metre kadar ileride, Örümcek 
de aynısını yapıyordu. Havadan daha soğuktuk. Aramızda 

bir şey bitmiş gibiydi. Koca ağzımla becermiştim bunu. 
Dizlerimi karnıma doğru çekerek yattım. Üzerimde kıyafetler 
olmasına rağmen hâlâ üşüyordum. Biraz mantıklı dü- 
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şününce aslında, aralık ortasında yağmur altında çırılçıplak 


dans edip, sonrasında da bir ahırda sevişip, hasta olmamak 
garip olurdu. Aç olmamın da bu konuda epey yardımı olmuştu 
tabii ki. Bunları düşünürken, Örümcek'in iç çekişini 
yakaladım. Sadece nefes alıp veriyor da olabilirdi. Ama bana 
daha çok hüzün, pişmanlık, kızgınlık dolu bir iç çekiş gibi 
gelmişti. Ona sarılmak istedim, ama beni istememesinden 
korktum. 

Hiç ses çıkartmadan, öylece yatıyorduk, inekler bile ses 
çıkartmıyordu. Kendi pislikleri içinde yatmış, sessizce geviş 
getirmekle meşgullerdi. Uyumak için çok soğuktu hava. 
Zaten aramızda bu saçma gerginlik varken uyumak aklımın 
ucundan bile geçmiyordu. Ona ihtiyacım vardı. 

"Uyanık mısın?" diye fısıldadım. 

"Evet." 

"Donuyorum." 

"Biliyorum. Ben de." Bir sessizlik. Uzun, upuzun bir sessizlik. 
"Hadi yanıma gel." 

O bana doğru dönerken, ben onun yanına doğru kaydım. 
Bana sarıldı, başımı göğsüne koydum yine. 

"Özür dilerim," dedim. "Biraz önce söylediklerim için." 
"Önemli değil, Jem. Salla gitsin. Geçti gitti." 


"Evet ama... Öyle demek istememiştim. Seni üzmek istemedim." 


"Biliyorum. Önemli değil, gerçekten, iyiyiz. Sevgili olmak 

zor ha?" Burnumun üzerinden, sonra da dudaklarımdan 

öptü. Her şey yeniden güzel olmuştu. 

Nefeslerimiz birbirine karışırken, Sevgiliyiz, evet, artık biz 
sevgiliyiz, diye düşündüm. Ellerim hâlâ üşüyordu. Ellerimi 

aldı, kıyafetlerinin içine soktu. Tam karnına bastırıyor, ısınmaları 
için onları sımsıkı tutuyordu. 

"Yeniden başlayabilsen çok güzel olmaz mıydı?" dedim. 

"Benim hayatım daha ben başlamadan içine edilmiş gibi hissediyorum 
bazen. Hiçbir şeyi değiştiremedim." 

"Bana mı diyorsun..." Tekrar bana yüzünü döndü, ellerim 
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ilerleyerek vücudunu sardı. "Ama işte şu an yeniden başlıyoruz 
Jem. Sen ve ben. Seninle tanışmamış olsam muhtemelen 

şu an uyuşturucuya gömülmüş, burnumdan, damarlarımdan 

bir şeyler gönderiyordum içeri. Hapiste, ya da hastanede falandım. 
Bir şeyler değiştirebildin aslında. Sen olmasan ben 

çok farklı olurdum. Sen bizi değiştirdin." 

Gözyaşlarımın gelişini hissediyordum, tırnaklarımı sırtına 
geçirdim. 


"Ah, bu neydi şimdi? Üzerimde izini mi bırakıyorsun? 


"Hayır, sadece seni daha sıkı tutuyorum." O da beni daha 

sıkı sardı ve tekrar seviştik. Ama bu sefer aşk dolu, yavaş ve 
nazikti. Ben de öylece durmadım. İşin içindeydim bu sefer, 
hareket ediyor, öpüyordum; ısırıyordum, konuşuyordum. 
Başka biri gibiydim ama değildim. O bendim, gerçek ben. 
Örümcek, gerçek beni keşfeden tek kişiydi. Beni görebilen 

tek kişiydi, ben de onu görüyordum. Gerçekten çok yakışıklıydı. 
Sonrasında koluna uzanmış onu izliyordum, elim göğsünde 
duruyordu. O ise bu sefer hareketsizdi, ne bir sallanma, 

ne bir ürperti vardı. Mutlu ve huzurluyduk. Çok geçmeden, 
Örümcek'in nefesinin sıcaklığı ve kalbinin sesiyle oracıkta 
uykuya daldım. 
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19. Bölüm 

Neyin gerçek, neyin rüya olduğunun ayrımını yapamadan, 
yavaş yavaş uyanıyordum, ineklerin böğürtülerini duyabiliyordum. 
Burun deliklerim tozla ve bok kokusuyla dolmuştu. 

Her zaman olduğu gibi bacaklarımı göğsüme kadar çekmiş, 
kıvrılmış yatıyordum. Ancak bu sefer sırtımda tatlı bir sıcaklık 
vardı, biraz arkamda, biraz üstümde yatan ve oldukça 


güvende hissettiren ağır bir şeyler. Gözlerimi açtım, saman 


manzarasıyla karşı karşıyaydım. Aşağı baktım, Örümcek'in 
kolu oradaydı, belime sarılmış bir halde, tam arkamda yatıyordu. 
O da benim gibi yan dönmüştü, benim kıvrıldığım 

gibi bana yaklaşarak kıvrılmıştı. 

Hava daha yeni aydınlanıyordu, inekler de yeni uyanmış, 
ayağa kalkmaya çalışıyor, samanları eşeliyorlardı. Beni uyandıran 
da muhtemelen onların çıkardığı sesler olmuştu. Elimi 
Örümcek'in kolunun üzerine koydum ve onu biraz daha 
kendime çektim. Bu küçük hareket onu uyandırmaya yetti. 
Bana biraz daha sokuldu, saçlarımı koklayıp, ufak bir öpücük 
kondurdu. 

"Artık kalksak iyi olur, sabah oldu." diye fısıldadım. 
Örümcek homurdandı. "Tamam," dedi. "Beş dakika 

daha." 
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Biraz daha hiç hareket etmeden yattık. Artık tamamen 
ayılmıştım. Aklım bir önceki geceyi kurcalıyordu. Gerçek 
miydi? Değişmiş miydim? Örümcek yine uykuya dalmıştı, 
ağırlaşan kolu ve nefes alış verişlerinden anlayabiliyordum. 
Birinin bizi burada bulma ihtimalini düşündüm. Eninde 


sonunda gelip ineklere bakacak biri olacaktı. Onları günler 


boyu başıboş bırakmıyorlardı herhalde, değil mi? Yavaş yavaş 
Örümcek'e yüzümü döndüm ve uyandırmak için elimi göğsünde 
yukarı aşağı gezdirmeye başladım. 

"Hadi, gitmemiz lazım." Tek gözünü açtı. 

"Acelemiz ne ki?" 

"Buradan gitmemiz lazım, güneş doğmak üzere." Kolunun 
altından çıktım ve oturdum. Samandan mağaranın içinde 
uyumamıştık, birkaç saman balyasının üzerine kıvrılıp 

uyuya kalmıştık. Etrafta önceki gece bulmakta zorlandığım 
kıyafetlerim saçılmış duruyordu. Evet gerçekti. 

Kıyafetlerimi toparladım, üzerlerindeki pisliği silkelemek 


için elimden geleni yaptım. Doğru düzgün giyinmek için 


kıyafetlerimi çıkartmaya başladım. Aydınlıkta çıplak kalmak 
kendimi garip hissettirmişti, çabucak tişörtümü üzerime geçirdim, 
sutyenimi ondan sonra, gizli gizli taktım. 

"Niye öyle yapıyorsun ki?" diye sordu uykulu bir ses. 

"Artık her şeyi gördüm zaten, saklamana gerek yok." 
"Biliyorum," dedim, "üşüyorum, ondan. Neyse, kalk, 

hadi..." Dün gece ayağıma geçirdiğim çorabını çıkartıp ona 
fırlattım. 

"Tamam, tamam." 

Giyindikten sonra, yola çıkmaktan başka yapacak pek bir 

şey yoktu. Yıyecek-içecek stokumuz tükendiğinden, kahvaltı 
günlük programımızdan silinmişti, inekler çitin arkasına 
sıralanmış, meraklı gözlerle bizi izliyordu. Nefesleri soğuk 
yüzünden buhar çıkartıyordu. Kahvaltı içermeyen günlük 
programımızdaki en önemli olay belliydi - medeniyete ulaşmak 
- bu yüzden anayola çıkana kadar patikayı takip ettik. 
Örümcek, çanta ve torbalarımızı taşıyordu. Yola çıktığı- 
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mız anda hepsini bir eline toplayıp, diğer eliyle de nazikçe benimkini 
kavramıştı. Yol boyunca yan yana, hiç konuşmadan 


yürüdük. Patikanın daraldığı yerlerde o bir adım ileriden yürüdü 


ama elimi hiç bırakmadı. O elini arkaya uzattı, ben öne 

uzattım. Çok çocuksu duyuluyor değil mi? O iğrenç sevgili 
triplerine girmişiz gibi. Ama gerçekten öyle değildi. Çocukça 
değildi bu, biz artık birlikteydik. Gerçekten beraberdik. 
Gördüğümüz bütün arabalara el ederek anayol boyunca 
yürümeye başladık. Artık tanınma riskini göze almamız gereken 
bir durumdaydık, ama kimse durmadı. Herkes korkunç 

bir acele içindeydi. Sanki bir yarış pistindeymişçesine hızla 
ilerliyorlardı. Bizi gördüklerinde ilk defa insan görmüş gibi 
şaşırıp direksiyon kırarak kızgınlıkla bizden uzaklaşıyorlardı. 
Hatta uzun uzun kormnalarına basanlar bile oluyordu. Yol dışında 
yürüyebileceğimiz bir yer vardı sanki. Şerefsizler. 

Yağmur durmuştu ama her yer hâlâ ıslaktı ve yol boyunca 
asfaltın kenarında çamur olmuş yerler vardı. Pantolonumun 
paçası ıslandıkça ve çamurlandıkça yürümek daha da zorlaşıyordu. 
Zaten midem bomboştu, bir de pantolonumun ağırlaşması 

ceza gibi bir şeydi. Bacaklarım yorulmuştu. Bedenim 

onlara ayak uyduruyor, yapmasını istediğim şeyi yapmamak 
için diretiyordu. Geğirip duruyordum ama bir önceki günkü 
yemeğin tadı bile gelmiyordu ağzıma, sadece boş bir mide ve 
onun asidinin ekşi tatsızlığı vardı. 


Durduğumuzda saat sekizi yirmi geçiyordu. Yağmurdan 


kalanlar yüzünden hiçbir yere oturamıyorduk ama yolun 
birkaç metre kenarında, patikamsı bir boşlukta rahat rahat takılabilmiştık. 
Örümcek çanta ve torbaları yere koydu ve son 
sigaralarımızdan birini yaktı. Tepemizdeki ağaçtan üzerimize 
damlalar düşerken, sessiz sakin, onu bir güzel paylaştık. 
"Rezalet haldeyiz değil mi?" diye sordu Örümcek sonunda. 
Sadece başımla onayladım. "Belki de telefonu kullanma 
riskini göze almalıyız. Taksi çağırmalıyız." 

"Hayatta olmaz. Hemen yerimizi bulurlar, sonumuz 

olur." 
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"Başka ne yapabiliriz ki? Tanrının unuttuğu bir yerde tıkılı 
kaldık." 

"Bilmiyorum ama telefonu kullanmamızı bekliyorlar, 

haksız mıyım?" 

Sigaradan son nefesini çekip, yere attı. "Açım ben Jem. 
Üşüyorum." 

"Biliyorum. Ben de." 

Bir sigara daha yaktık, yine aynı şekilde paslaşarak içtik. 
Birkaç dakika sonra, üzerinde olduğumuz patikadan bir arabanın 


bize doğru geldiğini gördük. Birbirimize baktık. Kaçacak 


vakit yoktu, bir anlamı yoktu en azından. Kocaman bir 

araba köşeyi dönmüştü bile. Bizi görünce frene asıldı, sonra 
yavaşça yanımızdan geçti. Yanımızdan geçerken, şoförü net 

bir şekilde görebilmiştim. Kadındı, otuzlarına yeni girmişti 
muhtemelen, atkuyruğu saçları vardı, ağzında da kuş gibi gagaladığı 
bir tost. Arkadaysa iki tane çocuk vardı. O kocaman 

arabanın içinde, oyuncak bebek gibi duruyorlardı. 

Kadın bize baktı - şaşırmış bir ifadeyle -, hemen ardından 

biraz uyanık, biraz kızgın gözlerle yanımızdan geçtikten 

sonra kavşağa kadar ilerledi ve sola döndü. Birkaç metre ilerledikten 
sonra durdu. Ve yanımıza kadar geri geri geldi. Ön 

yolcu koltuğunun yanındaki cam sonuna kadar açıldı. Ağzındaki 
tostu çıkarttı ve bize doğru eğildi. 

"Birini mi arıyorsunuz?" Sesi öfkeli ve netti. Bizi bir şeyle 
suçlar gibiydi. Yabancı olmakla, genç olmakla suçlar gibi. 
Örümcek elini kaldırdı. "Şehir merkezine gitmemiz lazım, 

o kadar." Kumar oynuyordu, ikimiz de yakınlarda bir 

şehir merkezi olup olmadığını bilmiyorduk. 

Bize şüpheyle baktı, ağzı ince, katı bir çizgiydi. "Peki. Kusura 
bakmayın, size yardımcı olamayacağım." Cam tekrar kapandı 
ve araba ilerlemeye başladı. 


"Kaltak," dedim. Örümcek başıyla onayladı, bir nefes 


daha aldı sigaramızdan. 

Ana yola girip üç metre kadar ilerledikten sonra, araba 

tekrar durdu ve tekrar geri geri geldi. Bu sefer hemen arka- 
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dan bir araba daha geliyordu ve bizimkinin geri geri geldiğini 
görünce kornaya asıldı. Cam tekrar açıldı. 

"Çabuk binseniz iyi edersiniz," dedi hararetli bir şekilde. 
"Merkeze gidiyoruz. Çantalarınızı arkaya atın. Biriniz de çocukların 
arasına otursun. Hadi." 

Örümcekle birbirimize baktık, sonra o bagajı açtı ve çantaları 
içeri fırlattı. Arka kapıyı açtım, çocuklar anlamsız gözlerle 
bana bakıyordu. Onlara bakmamaya çalışıyordum, çocukların 
sayılarını görmekten nefret ediyordum. Onlarsa dört gözle 
beni izliyor, sanki bir uzaylıymışım gibi inceliyorlardı. 
"Pardon... Şey... Bir saniye... Acaba ben... ?" 

Bana yakın oturan çocuk bacaklarını hafifçe yana kaydırdı 

ve oturduğu yerde gidebildiği kadar geri gitti. Onun üzerinden 
geçtim ve diğer taraftaki kızla aralarına oturdum. Kız 

benden olabildiğince uzaklaşıp, cama yapıştı. 

Örümcek ise bu arada bagajı kapatmış, öne oturmuştu 


bile. "Çok teşekkürler, gerçekten çok sağ olun. Süper. Süper. 


Güzel araba. Süper. Mükemmel." Bunları derken de başını 
yukarı aşağı sallayıp duruyordu. Sesini kesmesi gerekiyordu 
artık. "Bu yaptığınız gerçekten büyük incelik. Dışarıda bombok 
bir soğuk var, donduk resmen." 

Yanımdaki çocuktan net bir iç çekiş geldi. Gözümün 

ucuyla, ağzının ve gözlerinin kocaman açılmış olduğunu görebiliyordum. 
"Bakın, size yardımcı olabildiğim için mutluyum, ama 

küfür edecekseniz inmeniz daha iyi olur. Biz bu arabada küfür 
etmiyoruz." 

Örümcek hemen eliyle ağzını kapadı. "Tanrım, çok özür 
dilerim. Gerçekten, lütfen yanlış anlamayın. Siz de, çocuklar." 
Arkasını döndü ve onlara kocaman gülümsedi. "Böyle 
kelimeler kullanmak hiç hoş değil, tamam mı? Siz yapmayın 
sakın." 

Solumdaki kızdan belli belirsiz bir çığlık geldiğine emindim. 
Ona bir bakış attım, korkudan ölmek üzere gibi bir hali 

vardı. Muhtemelen altına ediyordu tam o an. Daha önce 
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hiç iki metre boyunda zenci bir adam görmemişti herhalde. 
Örümcek normal bir zenci gibi değildi zaten, ilk gördüğünüz 


anda ondan korkmamak imkânsız gibi bir şeydi. Ama 


birkaç gün birlikte yol yapıp biraz da seviştikten sonra gayet 
güzel görünüyordu göze. 

Örümcek konuştukça konuşuyor, saçmaladıkça saçmalıyordu. 
"Bizi arabanıza almanız gerçekten çok büyük incelik. 
Gerçekten çok teşekkürler. Çok güzel." 

"Önemli değil." Kadının ses tonundan, pişman olmaya 
başladığı belli oluyordu, en azından bizi arabadan indirmese 
bile bir daha kimseyi arabasına almayacağı kesindi. "Nereye 
gidiyorsunuz?" 

Bir hikâye üzerinde anlaşmadığımızı fark ettiğim an, midem 
kelimenin tam anlamıyla altüst oldu. Baş başa geçen iki 
günün ardından sonunda gerçek dünyaya dönmüştük ve buna 
hiç hazır değildik. Örümcek hemen söze girdi, "Bristol'a gidiyoruz, 
teyzemin yanına. O Bristol'da yaşıyor, evet." 

"Whiteways'e nasıl yolunuz düştü?" 

"Hiç, otostop çekerek ilerliyorduk. En sonunda anayolda 
indik bir arabadan. Birkaç gündür de yürüyoruz işte." 

O konuşurken, kadının yarısı yenmiş tostu gözüme çarptı. 
Vitesin yanına koymuş, varlığını bile unutmuştu. Benim 

ıse hayallerimi süslüyordu o tost. Ağzımdan salyalar akacaktı 
neredeyse. Gözlerimi ondan alamıyordum. Ah. Tanrım. 


Kendimi kontrol edemiyordum. Öne doğru eğildim, tosta 


uzandım, aldım ve tek hamlede ağzıma attım. Soğuk ve hafif 
nemliydi ama hayatımda yediğim en güzel şeydi. Tuz ve tereyağı 
daha çok salya salgılamama neden oldu ve birazı gerçekten 
yanağımdan aşağı süzüldü. Bu son yaptığım, çocuk 

için son damla olmuştu. "Anne," diye viyakladı. "Bu çocuk 
senin tostunu yedi!" 

Çocuk mu? 

"Oh," diye değişik bir tepki verdi. "Boş ver, Freddy. Ben 
bitirmiştim zaten." 

Ağzımı koluma sildim ve tostu yuttum. Sonsuza kadar ağ- 
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zımda tutabilirdim oysa. "Özür dilerim," dedim. "Sadece... 
çok acıkmıştım." 

"Önemli değil," dedi. Küçük kız ise ağlamaya başladı. 
"Tamam, çocuklar, sakin olun. Neredeyse geldik, neredeyse 
geldik." Tanrıya şükür demesine gerek yoktu, hepimiz demek 
istediğini biliyorduk zaten. 

Merkez civarlarında bir yerlerdeydik artık. O an için fetrafta 
binalar görmenin ne kadar güzel bir duygu olduğunu 
anlatamam. Birkaç dakika uzaklıkta mağazaların, restoranların 


olduğunu bilmek... 


Yol kenarında durdu. "Okula tersten gidiliyor, o yüzden 
sizi burada bırakmak zorundayım. Merkeze şuradan beş dakikada 
gidersiniz, orada tren istasyonu da var." 

"Evet, teşekkürler, teşekkürler. Çok naziksiniz." 

Freddy'nın üstünden atlayarak dışarı çıktım. Ben önünden 
geçerken koltuğuna yapışmış, dehşete düşmüş biçimde beni 
izlemişti. Arkadan çantalarımızı aldık ve araba uzaklaşırken, 
kaldırımda öylece durduk. 

"Ne kadar şanslıydık, değil mi?" dedi Örümcek. 

"Mm, bence hayatı boyunca arabasına kabul edeceği son 
otostopçular biziz." 

"Ne demek şimdi bu?" 

"Ah, bir şey değil. Sadece onların tarzı ınsanlar değiliz 

işte, hepsi bu." 

"Doğru," güldü. "Bir de tabi seni erkek sandılar. Bir göz 
doktoruna görünseler iyi olacak." 

"Örümcek, sence kim olduğumuzu anladılar m1?" 

"Hayır, eğer anlasaydı, bizi arabasına almazdı değil mi?" 
Yanımızdan trafik akıp giderken, kendimi tarladakinden 

de çıplak ve savunmasız hissettim. İki gündür medeniyetten 
uzaktaydık. Acaba hakkımızda neler konuşuluyordu artık? 


Televizyonlar, gazeteler bizden nasıl bahsediyordu? Yanımızdan 


geçen arabaların birinde birisi polisi arıyor olabilir 

miydi? Gerçekten paranoyak oluyordum sanırım, kafayı yiyordum. 
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"Örümcek, bir mağaza bulup, sonra da toz olmalıyız. 
Oyalanacak vaktimiz yok." 

"Biliyorum." 

Eşyaları yüklendi ve yürümeye başladık. Uzun bacaklarıyla 
attığı kocaman adımlara yetişebilmek için arada bir koşmak 
zorunda kalıyordum. Birkaç mağaza geçmiştik, bir kafe ya da 
market gibi bir şey arıyorduk. Rıta'nın Yeri/Bütün Gün Kahvaltı 
Servisi tabelasını gördüğümüzde Örümcek donakaldı. 

Ağzı açık tabelayı izliyordu, onu anlayabiliyordum. Hatta 

ne söyleyeceğini, o söylemeden tahmin etmiştim. 

"Zaman harcamamamız gerektiğini biliyorum Jem ama 

açlıktan ölmek üzereyim, sence ne yapmalıyız?" 

İkimiz de ilk plana sadık kalmamız gerektiğini biliyorduk. 

Bir markete girip, biraz sandviç, kola, su, bisküvi gibi şeyler 
alıp gizlenebileceğimiz bir yerde onları yemeliydik, ama ikimizin 
de Rita'nın Yerinin önünden geçip gitmemize imkân 

yoktu. 


"Salla gitsin," dedim. "İdam mahkümlarına bile son bir 


yemek veriyorlar değil mi?" 

O tanıdık sırıtış tekrar yüzünde belirmişti ve yemin ederim 
ki yanağından koca bir damla salya süzüldü. 

"Yakışır," diyerek, eşyaları tekrar yüklendi, Rita'nın Yeri'ne 
girdik. 
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20. Bölüm 

Daha önce hiç Afrika'ya gitmedim, dolayısıyla bir çıtanın 
yakaladığı ceylanı parçalayarak yiyişini izlemedim. Ancak o 
an, bunun Örümcek'in kahvaltıya yumuluşundan daha vahşi 
olamayacağına emindim. Çatalını kürek gibi kullanıyor, yukarı 
aşağı, yukarı aşağı, tabağıyla ağzı arasında hızla götürüp 
getiriyordu. Nefes almak için bile durmuyordu. Ben bunları 
düşünürken, bir an için başını kaldırıp bana baktı. Ben daha 
tabağıma dokunmamıştım bile. 

"Neyin var senin? Aç olmadığını söylemeyeceksin herhalde." 
Ağzının kenarından, sahanda yumurtanın sarısı akıyordu. 
"Hayır, sadece önce göz doyuruyorum, çok güzel görünmüyor 
mu?" Yalan söylemiyordum. O kadar zaman sadece 

bisküvı, cips, kraker, çikolata yedikten sonra önümde gerçek 


bir ocakta pişmiş taze bir yemek duruyordu, keyif alınacak bir 


manzaraydı: üzerinden yağları akan iki tombul sosis, mükemmel 
sahanda yumurta, incecik kesilmiş kızarmış jambon ve 

suyu yavaşça tabağa yayılan fasulye. 

Deli olduğumu düşündüğünü açıkça belli eder şekilde homurdandı 
ve yanağından süzülen yumurta sarısı sonunda masaya 

damladı. "Gerçekten manyaksın sen, yumulsana tabağı- 
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na." Çatalını tezgâhın arkasındaki kadına - Rita sanırım oydu 

- salladı, "Pardon, biraz daha kızarmış ekmek alabilir miyiz?" 
"Hemen geliyor!" diye yanıtladı kadın neşeyle, insanların 
yaptığı yemekleri iştahla yemesinden hoşlanıyordu belli ki. 
Sosislerimden birinin ucundan bir parça kestim ve aldığım 
tatmini çıkardığım seslerle vurgulayarak, tadını çıkarta çıkarta 
tabağımı süpürmeye başladım. Rita tezgâhın arkasından çıkarak 
elinde ekmeklerle yanımıza geldi. Eni boyundan fazla 
ınsanlardandı, kocaman göğüsleri - üzerindeki battal boy erkek 
tişörtüne rağmen - önlüğünden fırlayacak gibilerdi. Kalın 
bacakları, eteğiyle sandaletleri arasında bina kolonları gibi duruyordu. 
Boş çay bardaklarımızı işaret ederek, "Şunları doldurayım 

mı?" diye sordu. 


"Şerefe," dedi Örümcek, kendi kupasını masanın kenarına 


doğru iterken. Rita tekrar tezgâha döndü ve büyük gümüş 
çaydanlığı aldı. Kırmızı sıvı bardaklarımızı doldururken, etrafa 
saldığı koku muhteşemdi. Bizim dışımızda kafe bomboştu, 
onun da tezgâhın başına dönmek konusunda acelesi yoktu. 
"Zor bir gece miydi?" diye sordu. Sohbet etmek amacıyla 
sorulmuş, arkadaşça bir soruydu. 

"Evet," dedik aynı anda ikimiz de. 

Masaların arasındaki koridorda bulunan sandalyelerden birine 
oturdu hemen. 

"Birini aramak isterseniz telefonu kullanabilirsiniz çocuklar, 
merak etmeyin, sabit ücretli." 

Örümcek, çatalını tabağının yanma koydu. "Önemli değil, 
cep telefonumuz var." 

Val'i düşünmeden duramıyordum, elinde sigarası ve küllükte 
söndürülmüş yüzlercesi ile mutfaktaki yerine tünemiş 

hali, biz giderken arkamızdan bakışı gözümün önündeydi. 
"Herhangi bir yerde, sizden haber almayı bekleyen bir kişi 
bile varsa, onu arayın çocuklar. Çaresizce bir haber beklemenin 
ne kadar acı, ne kadar zor olduğunu iyi bilirim." Artık 
Örümcek'e ya da bana bakınıyordu, duvardaki resimlerden 
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birine bakarak, içinden gelenleri söylüyordu. Resmi görmediğine 
emindim, aslında bambaşka, can yakan bir yerlerdeydi. 

Sessiz kaldım, masada duran gazeteyi okuyormuş numarası 
yapmak daha kolay geldi. Benimki yeterince yorucuyken, 
başkalarının acıklı hikâyelerini dinlemek istemiyordum. 
Örümcek tabağında kalanları kızarmış ekmeğiyle sıyırmakla 
meşguldü. Ama Rita sessizliğimizden cesaret alarak, 

hikâyesini anlatmaya koyuldu. 

"Benim başıma geldi işte. Shaunle'm. Ara sıra tartışırdık, 
herkes tartışır yanı, haksız mıyım? Birkaç saatliğine giderdi, 
sakinleşince de dönerdi eve. Bir gün ebediyen gideceği aklımın 
ucundan bile geçmezdi." Belki mutfakta ocağın başında 
geçirdiği saatlerden, belki de bize oğluyla arasında geçenleri 
anlatmanın verdiği heyecandan, yüzü boncuk boncuk terlemişti. 
Önlüğünün ucuyla alnını sildi. "Her neyse, o öyle 

yaptı işte. Ne olduğunu bile hatırlayamadığım bir şey yüzünden 
tartıştık ve o çekip gitti. Çok önemsememiştim, birkaç 

saate döner diyordum. Çay bile koymuştum ikimize, onunki 
sıcak dursun diye fırında bekletiyordum. Ertesi sabah uyandığımda 
bardağı hâlâ oradaydı. Sıcaktan altındaki tabağa yapışmıştı. 
Kıymalı börek yapmıştım ona. Çok severdi, hep 


yapardım. Hemen polisi aradım tabii. Pek umursamadılar. 


On yedi yaşındaydı, biliyor musunuz? On yedi yaşındaysan 
istediğini yapabilirsin artık. Arkadaşlarını aradım, her zaman 
gittiği yerleri aradım. Hiç kimsenin haberi yoktu. Ortadan 
kaybolmuştu. Bir daha da haber alamadım. Yaşıyor mu, öldü 
mü, onu bile bilmiyorum." Son cümlesinde sesi titremeye 
başlamıştı. Konuşmayı kesti ve derin nefesler alıp vermeye 
başladı. 

Onun için üzülmüştüm, başım öne eğik duruyor, önümdeki 
gazeteye bakıyordum. O an manşetteki cümle ilk defa 
dikkatimi çekti. LONDRA'DA BOMBALI SALDIRI - NEDEN 
KAÇTILAR? Hemen altında da siyah beyaz, bir güvenlik 
kamerasıyla çekildiği belli olan bir fotoğraf. Tavana 

yakın bir yere asılıydı muhtemelen kamera, çünkü kasanın 
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önünde sırada olan insanları yukarıdan görüyorduk. Herkes 
kendi işiyle ilgileniyordu, arkada bir yerde doğrudan kameraya 
bakan tip dışında. Bendim. O benzin istasyonundaki kameraydı 
bu. Gazetenin ilk sayfasındaydım. Örümcek'le ben, 

koca İngiltere'nin en önemli meselesi olmuştuk. 

Örümcek son dilim ekmeğini de tabağına koydu ve sıyırmaya 


başladı. 


"Korkunç bir şey," dedi. "Çok üzüldüm." 

Rita başıyla onayladı, Örümcek'in nazik yorumu hoşuna 
gitmiş gibiydi. 

"Al," Örümcek ona bir peçete uzattı. 

"Önemli değil, cebimde bir mendil olacak." Önlüğünün 
cebine uzandı, kocaman bir mendil çıkarttı ve gürültüyle 
sümkürdü. 

"Böyle bir şey, hayatı bütünüyle değiştiriyor," dedi sessizce. 
"Dışarı çıkasın gelmiyor hiç, sürekli telefonun çalmasını 
bekliyorsun. Doğru düzgün uyuyamıyorsun da, deli gibi bir 
anahtar sesi beklemeye başlıyorsun. Bir süre sonra bütün gününe 
yayılıyor bunlar. Arkadan ona benzeyen birini görünce 

koşar adımlarla önüne geçiyorsun, ya da onun kahkahasına 
benzer bir ses duyduğunda hemen sesin geldiği yeri arıyorsun. 
Ama değişen bir şey olmuyor. Sürekli hayal kırıklığı." 

Alnı yine damla damla terle dolmuştu, önlüğünü kaldırdı ve 
bütün yüzünü sildi. "Eğer bir yerde benim oğlumu beklediğim 
gibi sizi bekleyen biri varsa, arayın onu." 

Koltuk altımı doldurmaya başlayan ve alnımdan yanağıma 
doğru süzülen terleri hissetmeye başlamıştım ama benimkiler 
onunkilerden tamamen ayrı bir sebeptendi. Manşetin hemen 


altındaki yazıyı okumaya başlamıştım: Bu, London Eye'a 


yapılan saldırıdan sonra polisin bir numaralı tanıklar olarak gördüğü 
ikilinin, son çekilen resmi. Polis ikilinin saldırıyla ilgili hayatı bilgilere 
sahip olduğu düşüncesinde ve teslim olmaları halinde bu iki gence 
her kolaylığın sağlanacağını vurguluyor. 

Rita artık konuşmuyordu, nasırlı elleriyle önlüğünü çekiştiriyordu. 
Bir dakika kadar kimse konuşmadı. 
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"Olay şu ki," diye söze girdi Örümcek, "telefonlar dinlenebiliyor, 
değil mi?" 

"Siz ikiniz, bulunmak istemiyorsunuz." Gözleriyle ikimizi 

birden süzdü, yargılayan bakışlar değildi bunlar, Shaun'un 

böyle bir anneyi terk ettiği için gerzek olduğunu düşünmeye 
başlamıştım. 

O anda sayılarını fark ettim; on beş, on altı yılı daha vardı. 

Acaba bir daha oğlunu görebilecek miydi? Yoksa yıllar boyu 
bütün Noeller, doğum günleri yalnız mı geçecekti? Düşünmemeye 
çalıştım, benim sorunum değildi sonuçta. 

"Ne diyeceğim, isterseniz bana bırakın numarayı, siz gittikten 

bir iki gün sonra ben ararım," dedi. "İyi olduğunuzu 

söylerim, yerinizi de öğrenememiş olurlar." 


Örümcek başıyla onayladı. "Evet, evet, iyi fikir bu. Bize 


yol almamız için zaman kazandırmış olursunuz." 

"Ben bir kalemle kâğıt alayım." Rita tekrar ayaklandı. 
Masanın üzerine eğildim, "Sen delirdin mi?" diye tısladım. 
"Ne?" 

"Büyükannenin numarasını mı vereceksin?" 

"Ne olacak ki? Yarın arar işte, biz de çoktan uzaklaşmış 
oluruz. Gayet makul." 

Hiçbir şey demedim, sadece gazeteyi Örümcek'e doğru 
uzattım. 

"Ne... ?" diye söze giriyordu ki, resmimizi gördü. "Kahretsin." 
İkimiz de tezgâha baktık. Rita bize arkasını dönmüş, kâğıt 
kalem arıyordu. Gazeteyi paltomun içine tıktım ve hiç sesimi 
çıkartmadan çantaları, torbalan toparlayıp kapıya yöneldim. 
Kapıya geldiğimde, dönüp arkama baktım. Örümcek hâlâ 
masanın yanındaydı. Ne yapıyordu yine? Cebine uzandı ve 
zarftan iki beşlik çıkarttı. Ah tanrım! çığlık atmak istiyordum, 
buna zaman yok! Kapı koluna uzandım ve bizi ele verecek bir 
kapı zili olmaması için dua ederek kapıyı yavaşça açtım. Za- 
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fer! Hiç ses çıkartmadan dışarı çıkmayı başarmıştım, Örümcek 


şimdi tam arkamdaydı. 


"Koşma, Jem. Yavaş yavaş. Sakin ol." 

Rita'nın sesini duyduğumuzda yalnızca birkaç metre 
uzaklaşabilmiştik. "Hey çocuklar... Nereye? Geri gelin." 
Hızlandık. 

"Arkana bakma Jem. Yürümeye devam et." 

Arkama bakmama gerek yoktu. Kafamın içinde ne yaptığını 
görebiliyordum zaten, bizim gitmemizi izliyor, biz 
kaybolduktan sonra da içeri girip masamızı topluyordu. Derin 
nefesler alıp vererek bizi, Shaun'u düşünüyordu... Ta ki 
gazetenin orada olmadığını fark edene kadar. O anda bütün 
parçalan birleştiriyor ve telefona uzanıyordu. 
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21. Bölüm 

Yürüdüğümüz cadde adeta potansiyel ıhbarcı kaynıyordu. 
Herkesin bir çift gözü ve cep telefonu vardı. Bir tarlada ya 

da ormanın içinde gezerken, yaşadıklarımız gerçek değilmiş 
gibi hissediyordum. Boş yere bu kadar panik oluyor, boş yere 
hızlı hızlı kaçıyormuşuz gibi geliyordu. Ancak gazetenin ön 
sayfasındaki fotoğrafım düşündüklerimin tam aksini ispatlıyordu 
bana. Bu gerçekti. Herkes bizim peşimizdeydi. İnsanların 


arasında yürürken artık çok şansımız kalmadığını düşündüm. 


Bu küçücük kasabada bile haberleri izleyen, gazete 

okuyan, bizden haberdar olan yüzlerce insan vardı. 

Beni rahatsız eden başka bir şey ise, ne kadar kendimi engellemeye 
çalışsam da, insanlarla göz göze gelmemeyi başaramıyordum. 
Eskisi gibi başımı öne eğip yürüyemiyordum. 

İnsanların sayıları aklımın her köşesini dolduruyordu. Kaçıyor 
olmanın verdiği korkudan durmadan etrafı gözlüyordum 

ve nereye baksam yeni bir insanın öleceği tarihle, kaderiyle 
baş başa kalıyordum. Gözlerim kapalı yürümek istiyordum, 
etrafımdaki her insanın bir gün öleceği gerçeğiyle yüzleşmek 
istemiyordum. Bu inkâr etme isteğimin esas sebebi de elimi 
tutmuş, bir adım arkamdan geliyordu. Örümcek. Hayatımda 
ılk defa vazgeçmek istemediğim birine sahip olmuştum. 

150 

tarama:ginny düzenleme:sereniti 

Ama o tarih, 11 Aralık, suratıma yapıştırılmış bir tokat gibiydi. 
Sadece dört günü kalmıştı. 

"Dinle," dedi. "Bir an önce yeterli erzakı depolayıp kaybolsak 
iyı olacak. Burada çok göz önündeyiz." 

Şaka yapmıyordu. Çevremizdekilerin birçoğu kendi düşünceleriyle 
baş başa, dalgın bir şekilde ilerliyor olabilirdi, 


ama büyük çoğunluğun bizi fark ettiğini anlamak zor değildi. 


Akşam haberlerinin tamamı bize ayrılmış olmasa da dikkat 
çeken bir çifttik zaten. Yürürken deve-cüce oynuyormuş 

gibi duran iki garip çocuk. Bir de buradaki insanların - aynı 
arabadaki çocuklar gibi - yılda bir-iki kere zenci bir insan 
gördüğü gerçeği vardı. Bu seneki şanslı da Örümcek'ti. Televizyondaki 
programlardan birinde, hani zengin beyaz adamın 

Afrika'da bir köyü ziyaret ettiği programlardaki gibiydik. 
Çocuklar koşar, ona sarılır, saçlarını okşarlar. Tek farkı, bize 
koşup, saçlarımızı okşayan kimse olmamasıydı. Yoksa Afrikalıların 
arasında o beyaz adam nasıl dikkat çekiyorsa, burada 

da Örümcek aynı şekilde bakışları üzerine topluyordu. Bir 
bakan bir daha bakıyor, sonra belli etmemeye çalışarak bizden 
hızla uzaklaşıyordu. Hatta karşımızdan gelen bir kadın 

bizi uzaktan fark ettiği anda, çocuğunu diğer tarafına alıp, 
bizden uzaklaştırarak yanımızdan geçmişti. Senigerzek, bulaşıcı 
bir hastalığımız yok. Hayvan, diye düşündüm. 

Sonunda ufak bir market bulduk. Örümcek zulasından 

birkaç onluk çıkartıp, beni içeri yolladı. Hızla işimize yarayacak 
malzemeleri toplamaya başladım: gofretler, simitler, 

hazır sandviçler... Bu sefer meyve suları, su, tahıl gevreği 

gibi biraz daha sağlıklı ürünler de kattım menümüze. Bir 


antika dükkânıyla, manavın arasında kalan market hafif küf 


kokuyordu. Yerden tavana bütün raflar dopdoluydu. İçecekler, 
abur cuburlar, gazeteler, dergiler, tonla porno dergi bile 

vardı. Sanki Londra ufalmış, bu küçücük yere sıkıştırılmış 
gibiydi. Alışverişimi yaparken, tezgâhın arkasındaki adam gazete 
okuyordu, ama beni izlediğini hissediyordum. 

Elimdekileri tezgâha koydum. Sigaralar adamın arkasın- 
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daki rafta duruyordu. O yüzden altı paket sigarayı ondan 
istemek zorunda kaldım. Hemen ardından tezgâhın üzerine 
dizilmiş fenerleri fark ettim. İki tanesini, aldığım diğer 

şeylerin yanına çektim. Eşyaları torbalara koydu. Ben parayı 
çıkartmaya çalışırken, beni süzmeye koyuldu. Biliyor, diyordum 
içimden. Biliyor. 

Parayı aldı. "Sağ ol," dedi kalın bir sesle, sigara yüzünden 

elli yıl önce ses tellerini yakıp kül etmiş gibi bir hali vardı. 
Arkamı döndüğümde, aynı tonla seslendi: "Hey..." 

Oyunun sonuna geldiğimizi anlamıştım. Bize ne yapacaktı 
acaba? Burada tutup polis mi çağıracaktı, yoksa Londra'yı 
havaya uçuran teröristleri kendi başına mı halletmek isteyecekti? 
Hazır birkaç adım uzaklaşmışken, bu yaşlı herifin kucağına 


düşmeye gerek yoktu. Duymazlıktan gelerek istifimi 


bozmadan yürümeye devam ettim. 

"Hey sen!" diye bir daha seslendi, daha yüksek bir sesle. Bu 
sefer çaresizce arkamı döndüm. "Paranın üstünü unuttun." 
Sessizce tezgâha dönüp, adamdan paramı aldım. 

Sokağa çıktığımda Örümcek elimdeki torbalardan birini 
aldı. Boş kalan elimi tutarak, "Haydi," dedi, "hemen gidelim 
buradan." 

İki dükkânın arasındaki bir ara sokağa daldık. Yol kıvrılarak, 
birkaç evin arka bahçesine doğru gidiyordu. Biraz daha 
ilerleyince de, Londra'da takıldığımız nehir kenarındaki yere 
benzer bir yere çıktık. Bir süre aynı yol üstünde devam ettik. 
Bir süre sonra ise, yürüdüğümüz yol çok daraldı ve hemen 
yandaki tren yoluna girmekten başka çaremiz kalmadı. Tren 
yolunun üzerindeki tünele gelene kadar ise, gayet rahattık. 
Tünelin içinde ilerleyebilmek için önlü arkalı yürümeliydik. 
Tren yoluna insanların girmesini engellemek için demiryoluyla 
tünel duvarının arasında ince bir yürüme yolu bırakacak 
şekilde demir korkuluklar vardı. Örümcekle benim 

yan yana yürümemize yetecek kadar yer yoktu. Örümcek 
elimi bıraktı. "Sen önden git, ben hemen arkandayım." 
Nereye adım attığımı görmem bile imkânsızdı ve yerdeki 
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çakıllar yüzünden her adımımda sendeliyordum. Yolu yarıladığımda, 
sinirlerim bozulmaya başlamıştı. Tünelin sonunda, 

büyük, karanlık bir siluet belirdi. Omzumun üstünden 

arkaya baktım. Birini kıstırmak için mükemmel bir yerdeydik 
ve Örümcek'le ben, tünelin tam ortasında iki uçtan gelen 
serseriler için kolay lokma olurduk. 

Ancak düşündüğüm gibi değildi, arkamda Örümcek dışında 
bir hareket yoktu. Bir tuzağın içinde falan değildik, 

aynı bizim gibi, o da tünelin içinden geçen bir tipti. 
Karanlıkta, gittikçe birbirimize yaklaşıyorduk. Beni görüp 
görmediğinden emin değildim ama dümdüz bana doğru 
geldiğinin farkındaydım. Doğrudan içimden geçip yoluna 
devam edecekmiş gibi ilerliyordu. Yaklaştıkça vücut hatları 
daha da belirginleşiyordu ama hâlâ yüzünü tam anlamıyla 
göremiyordum. Zenci herhalde, diye düşündüm, o yüzden yüzünü 
net göremiyorum. Birkaç saniye sonra aramızda beş metre 
kadar bir mesafe kalmıştı. Yüzünü görmemle bütün vücudumu 
saran korkunun beni dehşete düşürmesi bir oldu. Suratı 

siyah değil, maviydi. 

Daha doğrusu, mavi dövmelerle kaplanmıştı. 


Hemen arkama döndüm. 


"Koş Örümcek! Koş, koş, koş, koş!" 

Sesimdeki dehşeti fark etmiş olacak ki, hiç itiraz etmeden 
arkasını dönüp koşmaya başladı. Arkamdan gelen dövme 
suratın sesini duyabiliyordum. Çakılları eze eze gelen bir 
kamyon gibiydi. Hızlı hızlı nefes alıp veriyordu. Korkulukla 
duvarın arasında koşarken torbalar iki tarafa çarpıyor, doğru 
düzgün ilerlememizi engelliyordu. 

Örümcek bir an için yavaşladı ve beni bekledi. "Torbaları 
at, Jem. Olduğun yere bırak." 

Elimde ne varsa yere bıraktım ve Örümcek'in önüne geçip 
koşmaya başladım. Örümcek ise kendi elindekileri daha 
geriye doğru, direk dövme suratlı herifin üzerine sertçe fırlattı. 
Koşarken, adamın görmeden takıldığı torbalara ettiği 
küfürleri duyabiliyordum. Artık tünelden dışarı çıkmıştık, 
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birkaç dakika önce geldiğimiz yoldan geriye koşuyorduk. 
Torbalarımızla onu biraz yavaşlatabilmiş olsak da mesafeyi 
çok açamamıştık. İri herifin tekiydi ve her ne kadar arkama 
bakmak istemesem de kendimi durduramıyordum. Omzumun 
üstünden tekrar arkaya baktım. Rugby forveti gibi kararlı 


bir şekilde peşimizden koşmaya devam ediyordu. 


"Buradan!" Örümcek kolumdan tuttu ve beni sola çekti. 

Ana yoldan gelen dik bir yokuştan aşağı koşuyorduk şimdi. 

Yol bu sefer bir demiryolu köprüsüne çıkıyordu. "Çabuk ol!" 
Merdivenlerden çıktık. Biz demiryolunun üzerindeki köprüden 
geçerken, altımızdan tren geçiyordu. Trenin gürültüsü, 

dövme suratlı herifin ayak seslerini bastırıyordu. Ama biz köprünün 
diğer tarafındaki merdivenlerden inerken adımlarının 

yarattığı titreşimi hissedebiliyordum. Tam arkamızdaydı. 
Merdivenlerden indiğimizde, bir tarafında demiryolu, diğer 
tarafında sıra sıra evler olan bir sokağa girmiştik. Ev demek 
ınsan demekti, bizi insanların ortasında öldüremezdi sonuçta. 
Yoksa öldürür müydü? Bağırmaya başladım, koşarken aynı zamanda 
var gücümle çığlık atıyordum. 'Yardım edin! Yardım 

edin! Biri polis çağırsın! Yardım edin!" 

Hiçbir tepki yoktu. Ya evler bomboştu, ya da sesimi duyan 
ınsanlar koltuklarına biraz daha gömülüp, televizyonun sesini 
biraz daha açıyordu. 

Örümcek bana baktı. "Ne yapıyorsun sen? Polisten de kaçıyoruz, 
unuttun mu? Biraz daha hızlanıp, gözden kaybolmamız 

lazım. Hadi!" 

"Bizi öldürecek Örümcek! Yardıma ihtiyacımız var." 


"Sizi öldürmeyecesim!" Dövme suratlı herifin sesi sokakta 
y 


yankılandı. "Sadece sizinle kısa bir sohbet etmek istiyorum 
çocuklar. Hepsi bu." 

Omzumun üstünden arkama baktım. Herif koşmayı kesmişti. 
Sokağın ortasında, ellerini dizlerine koymuş, derin nefesler 
alıp vererek bize bakıyordu. Nefes nefese kalmıştı, ama 
gözlerini bizden ayırmıyordu. Tabii ki sayısını gördüm. Bu sa- 
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yıyı daha önce görmüştüm. Partide. 11122011. Örümcek'ten 
dört gün önce. Sabah baktığım gazeteyle aynı tarih. Bugünün 
tarihi. 

Artık damarlarımda sadece adrenalin dolaşmıyordu. İçinde 
bulunduğum farkındalığa anlam vermeye çalışan bedenim, 
sanki dünyanın en kuvvetli uyuşturucusunu ilk defa 

tatmış gibi sarsılıyordu. Bunun anlamı neydi? 

Birazdan her ne yaşanacaksa, Örümcek hayatta kalacak, 

bu herif ise ölecekti. Kendimi ise bilmiyordum, belki de buradan 
canlı ayrılan yalnızca Örümcek olacaktı. 

"Ne istiyorsun?" diye bağırdı Örümcek. 

"Ne istediğimi biliyorsun. Sende sana ait olmayan bir şey 

var. Bir arkadaşımın geri istediği bir şey." Paradan bahsediyordu. 


"Bunu konuşarak halledebiliriz. Gayet medeni ve güzel 


bir şekilde. Burada kendimizi rezil etmemize gerek yok." 
Doğrulmuş, yavaşça bize doğru yürüyordu. O bize doğru 
gelirken, vücudumda dolaşan kanı hissedebiliyordum. Bir 
anda, adamın hemen yanındaki evin kapısı açıldı ve tasmasından 
tuttuğu kocaman köpeğiyle, orta yaşlı bir adam dışarı 

çıktı. 

"N'oluyor burada?" diye bağırdı. 

Dövme Surat durup adama baktı. İki elini havaya kaldırıp, 
gülümseyerek: "Bir şey değil, ailevi bir konu, o kadar. Oğlumun 
başı biraz dertte. Ben de ona yardım etmeye çalışıyorum. 
Anlıyorsunuz beni değil mi? Çocuklar!" 

Adam onu baştan aşağı süzdü, "Polis çağırmama gerek 

var mı?" 

Dövme suratın gülümsemesi daha da kocamandı artık. 
"Hayır, dostum. Öyle bir konu değil. Biz hallederiz, merak 
etme." 

İkisi konuşurken Örümcek bana doğru eğilerek, "Uzayalım," 
diye fısıldadı. Ve yavaş yavaş, geri geri, sokağın sonuna 
kadar ilerledik. Konuşmalarının sonuna doğru geldiklerinde 
ise, arkamızı dönüp, tekrar koşmaya başladık. Hızlı, çok hızlı. 
"Al işte!" Tekrar peşimizdeydi ama bu sefer iyi bir başlan- 
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gıç yapmıştık. Sokağın sonuna doğru geliyorduk ve Örümcek 
ceketini çıkartmaya başladı. 

"Ne yapıyorsun?" 

"Hadi." Ceketini sokağın solunda yükselen, sokakla demiryolunu 
ayıran dikenli tellerin üzerine fırlattı ve ellerini 

ayağımı üzerine koyup sıçrayabilmem için birleştirerek diz 
çöktü. Ayağımı bastığım anda ise, sıçramama fırsat vermeden 
beni bir anda diğer tarafa fırlattı. Telin üstünden başarıyla 
geçsem de, düştüğümde dizim garip bir şekilde büküldü. 
Örümcek arkamdan tırmandı, yanıma indi, ceketini aldı ve 

beni ayağa kaldırdı. 

"İyi misin?" 

Başımla evet dedim, canımın acıdığım itiraf etmek istemedim. 
"Hadi o zaman," dedi, tren yoluna doğru, yokuş aşağı ilerlemeye 
koyulduk. 

Koşmaya çalışıyordum ama canım acıyordu. Yokuşu sağlamlaştıran 
setlerden inerken neredeyse bütün kalaslara takılıyordum, 
sürekli olarak tökezliyordum, bir yerden sonra ise 

neredeyse emeklemeye başlamıştım. Örümcek dönüp bana 
baktı. 


"Ne yapıyorsun?" O setlerin en altına varmıştı bile. 


"Düşerken dizimi incittim," dedim, çekinerek ayağa kalkmaya 
çalışırken. 

"Neden söylemedin?" Beni almak için yukarı tırmanmaya 
koyuldu, ama tellerden gelen sesleri duyabiliyordum. Dövme 
Surat tam arkamızdaydı. 

Panik olmuş bir halde, Örümcek'e doğru yuvarlanmaya 
başladım. O da bana doğru gelmeye çalışıyordu ki, bir anda 
kendimi havada buldum. Belimi kavrayan kaslı bir kol beni 
havaya kaldırdı ve soğuk, sert bir şey boğazıma dayandı. Şerefsiz 
herif boğazıma bıçak dayamıştı. 

Örümcek ileri atılmaya çalıştı ama sonra hemen durdu. 

"Yok, yok, dur arkadaş. Buna hiç gerek yok. Bıçağı indir hadi. 
Haydi birader, konuşarak halledebiliriz. Konuşalım." 
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"Artık konuşmaya gerek yok, bir an önce parayı uçlan yeter. 
Tabii eğer bu küçük arkadaşının yaşamasını istiyorsan." 
Örümcek dikildi. Dövme surat beni daha sıkı tutmaya 

başladı. Dürüst olmak gerekirse beni ilk yakaladığı an yaşadığım 
şoktan dolayı donakalmıştım. Ancak üzerinden biraz 

zaman geçtikten sonra mücadele etmeyi denedim. O zaman 


da doğal olarak çok geçti. Beni durdurması için bıçağını biraz 


daha sert bir şekilde boğazıma yaslaması yeterliydi. Tabii 
Örümcek'i de... "Daha fazla yaklaşma." 

"Tamam, tamam duruyorum burada." Örümcek geri 

adım attı. Tekrar demiryolunun üzerindeydi şimdi. 

"Örümcek, parayı ver gitsin." Sesim, kendi sesim gibi 

değildi. 

Bir an için gözlerimin içine baktı, yüzündeki ızdırap belli 
oluyordu. 

"Veremem Jem. Bu bizim geleceğimiz. Seninle benim. 

Bizim. Bu para bir otel odasıyla iki kişilik yatak. Pubdaki 
bira, ızgara balık. Bu para bizim mutluluğumuz. Paramız olmadan 
onları nasıl elde edebiliriz?" 

Boğazıma bir şey düğümlendi o an. Bütün geleceğimizi 
planlamıştı, kafasında oturtmuştu bütün piyonları yerine. 
Tanrım, çok şey de istemiyordu. Ama hiçbir zaman sahip 
olamayacaktık istediklerine. Onlara bile sahip olamayacaktık. 
Ağlamaya başladım. Nefret ve hasret gözyaşlarıydı bunlar. 
Kaybetmek üzere olduklarımın hasretiyle, zamanın geçmesine 
olan nefretimin gözyaşları. 

"Özür dilerim," dedi, "çok özür dilerim. Böyle olmasını 
istememiştim. Korkmanı istemedim, Jem. Haklısın. Bu sadece 


para. Parayı elbet buluruz bir şekilde. Hadi bırak onu," 


dedi Dövme Surat'a, "bırak onu, ben de paranı vereyim." 
"Haydi ordan, zibidi. Çocuk mu kandırıyorsun? Önce 

parayı yolla, sonra kızı bırakırım." 

"Aynı anda, tamam mı?" 

"Hayır. Sen parayı göndereceksin," dedi Dövme Surat, 

"ben de sonra kızı bırakacağım." 
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Orümcek'i o kadar iyi tanıyordum ki ne yapacağını anlamıştım. 
Ama Dövme Surat anlayamamıştı. Örümcek cebine uzandı, 
paranın içinde olduğu zarfı çıkarttı. Paraları çekti ve onları 
sıkı sıkı tutan lastiği yere attı. Dövme Surat'ın gözlerinin içine 
son bir kere baktı ve var gücüyle bütün balyayı havaya fırlattı. 
Dövme Surat beni biraz önceki kadar sıkı tutmuyordu. O, 
Örümcek'in bu hamlesinin etkisindeyken, kendimi kolayca 
kollarının arasından kurtardım. 

Örümcek'e doğru koştum ve kollarına atladım. Beni göğsüne 
bastırdı, saçlarımı okşadı. 

"Tamam, benimlesin artık, benimlesin ya Jem." Sesi titriyordu, 
o da en az benim kadar korkmuştu. "Haydi, gidelim 

buradan." 


Paralar havada uçuşuyordu. Biz yukarı tırmanırken, hâlâ 


yere düşmemiş paralar vardı etrafta. Arkama dönüp Dövme 
Surat'a baktım. Dizlerinin üzerinde birer birer yere düşen paraları 
topluyordu. Ne kadar kızdığı halinden belliydi. Ettiği küfürler 
de bunu destekliyordu. 

Toprağa bata çıka yukarı tırmanırken, Örümcek bana el 

verdi. Tepeye vardığımızda da aynen biraz önce olduğu gibi 
tellerin üzerinden atlamama yardım etti. Ben diğer tarafa geçtikten 
sonra, onun da peşimden gelmesini bekledim. Ama o, 

bir eli tellerin üzerinde, diğer tarafta duruyordu. 

"Hadi, gidelim artık şuradan," dedim. 

Omzunun üstünden bana baktı. Ona kızgın bir bakış 

attım. 

"Hayır, lütfen. Sadece para, Örümcek. Bırak gidelim." 
"Sadece bir yüzlük alayım Jem. Bir yüzlüğün ne kadar işimize 
yarayacağını düşünsene." 

Tellerin arasına parmağımı soktum ve kıyafetinin kolundan 
yakaladım. 

"Örümcek. Hayır!" 

Parmaklarımı tuttu ve onları öptü. 

"Bir dakika bile sürmez," dedi ve yokuştan aşağı inmeye 
koyuldu. 
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"Örümcek, hayır! Hayır!" diye bağırdım arkasından. Ama 

o çoktan aşağı kadar inmişti bile. Dövme Surat başını kaldırıp 
ona baktı. 

"İyice kaşınıyorsun sanırım." 

"Sadece birazını istiyorum. Kendi payımı, zaten benim 
sonuçta, değil mi?" 

"Seni küçük pislik. Senin payın falan yok artık bu paranın 
içinde. Şimdi sevgilini de al ve defol git buradan. Yoksa ben 
ikinizi de postalarım." 

Örümcek yine de dikleniyordu, "Senden korkmuyorum." 
"Komik, ufak ziyaretim sırasında büyükannen de aynı 
cümleyi söylemişti." 

"Ne?" 

"Nerede olduğunu öğrenmeye çalışıyordum sadece. Biraz 
bilgi arıyordum. Ama o pek yardımcı olmuyordu, büyükannen 
işte. Aynı senin gibi böyle saçma tehditler savuruyor, 
anlamsızca dikleniyordu. Hatta ben oradan ayrıldığımda bile 
hiçbir şey söyle..." 

"Seni piç kurusu, ne yaptın ona söyle!" Örümcek adamın 
üzerine atladı. Kafasıyla midesine dalmıştı herifin. Dövme 


Surat'ın ayaklarını yerden kesti ve ikisi demiryolunun üzerinde 


yuvarlanmaya başladılar. Birbirlerini yumrukluyor, 
demiryolu üzerinde alt alta, üst üste güreşiyorlardı. Hayvan 
gibi sesler çıkartıyorlardı, ama arka planı dolduran başka bir 
gürültü dikkatimi çekmeyi başardı. Uzaktan gelen trenin 
sesiydi bu, gittikçe şiddetleniyordu. Trenin gümbürtüsüyle 
alakasız birkaç siren sesi birbirine karışmış, gittikçe yaklaşıyorlardı. 
"Örümcek!" diye bağırdım. "Bırakonu! Çıkhemen oradan! 
Örümcek!" Beni duyup duymadığını ise anlayamıyordum. 
Bir anda her şey birbirine girdi. İki polis arabası arkamızdaki 
sokağa girdi, kayarak durdu ve içinden üniformalı tipler 
döküldü. Tellerin üzerinden atladılar. Elli metre kadar ilerde 
ıse son hızla ilerleyen bir tren belirdi. 

"Örümcek, çık artık oradan!" Etraftaki karmaşaya oranla, 
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sesim oldukça zayıftı. Duymuyordu. Ben de izleyemiyordum. 
Arkamı döndüm ve yere çöktüm. Dizlerimi göğsüme 

çektim, gözlerimi kapattım. 

Etrafımdaki insanların hepsi bağırıyor, çığlıklar atıyordu. 
Trenin makinistinin frenlere asılmasıyla, kulakları sağır edici 


bir cıyaklama sesi etrafı sardı. Saatler boyu sürmüştü sanki 


o an. Ses kesilene kadar bekledim. Ama artık etrafa bakmalıydım. 
Ne olduğunu görmeliydim. Nefes almaya çalıştım. 

Bakmadan önce derin nefesler aldım. 

Durduğum yerden treni görebiliyordum. Son vagonu 

benimle yan yana gelecek şekilde ancak durabilmişti. Polis, 
Dövme Surat'ı yere yatırmış kelepçeliyordu. Dövme Surat 

ise üzerinde üç polis olmasına rağmen hâlâ debeleniyordu. 
Etrafta Örümcek'ten hiçbir iz yoktu. İstemeden gözlerim 
trenin altına kaydı - polisler de benimle aynı şeyi düşünüyordu 
muhtemelen. Ağzım kupkuruydu. "Ah, Tanrım, hayır..." 

derin bir nefes daha aldım. 

Uzakta çalıların arasında bir hareket gördüm. Başta bir 
hayvan sandım, ama bu elleri ve dizleri üzerinde ilerleyen 

bir insandı. Örümcek! 

Yavaş yavaş yukarı doğru tırmanıp, polisten uzağa, sağ 

tarafa doğru ilerliyordu. Ses çıkartmadan ayağa kalktım ve 
onunla aynı yöne doğru yoldan yürümeye koyuldum. Topallıyordum, 
ama acımı hissetmiyordum bile. Göz göze geldik, 

ona başparmağımla her şeyin yolunda olduğunu belli 

eden bir işaret yaptım. Tırmanması bittiğinde, bir anda ayağa 
kalktı ve tellerin üzerinden atladı. 


O anda, aşağıdan biri arkasından bağırdı, "Hey! İşte diğeri 


orada! Durdurun onu!" 

Örümcek sıkı bir depar kopardı, ben de peşinden, en 

azından koşabildiğim kadar işte. Ben yoldan, o tellerin oradan, 
bir süre birbirimize paralel koştuk. Bir yol köprüsünde 
birbirimize kavuştuk. Elimi tuttu ve hız kesmeden koşmaya 
devam ettik. Nereye gittiğimizi bilmeden körlemesine koşuyorduk. 
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22. Bölüm 

Artık taşımak zorunda olduğumuz, bizi yavaşlatacak hiçbir 

şey yoktu. Adrenalin damarlarımızda son hızla yayılıyor, 
ayaklarımız da ona ayak uyduruyordu. Birkaç yön değiştirmeden 
sonra bir parka girdik. Burası daha iyiydi: etrafta sadece 

birkaç insan, doğruyu söylemek gerekirse çirkin köpeklerini 
gezdiren iki yaşlı kadın vardı. Saklanacak bir yer bulmak için 
etrafa hızlıca göz gezdirdik. Örümcek beni çalıların arkasındaki 
boşluklara gönderip duruyordu. 

"Git oraya bak." 

"Sen git!" 

"Yapma şöyle, sen daha ufak tefeksin. Git bir göz at gel 

işte." 


Homurdana homurdana, çalıların arasına daldım. Yüzümün 


önüne gelen dallardan kurtulmaya çalışırken, "Senin 

gibi insanlar, sırf ufak tefek olduğumuz için benim gibileri 
daha yüz yıl önce baca temizlemeye çatılara gönderiyorlardı, 
iğrençsiniz," diye söyleniyordum. 

"Hayır arkadaş, asıl bizi arabasına alan kadın gibiler, yüzyıllar 
boyunca benim gibileri evlerinde, tarlalarında köleleri 

olarak kullandı. Ayakkabılarını boyayıp, kıçlarını sildik." Çenemi 
kapadım. 
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İlk seferlerde pek bir şey bulamamıştım ama birkaç yere 

daha baktıktan sonra saklanmak için uygun yeri bulabildim. 
Çalıların lastığımsi yapraklarının altından sürüne sürüne 
geçtikten sonra hemen arkalarında ikimizin de rahatça sığabileceği 
genişlikte bir yer vardı. Önümüzde çalılar, arkamızda 

duvar... Dışarıdan görünmemize imkân yoktu. 

Yan yana yere oturduk, sırtlarımızı duvara yasladık. Popomu 
yere koyduğum anda bütün enerjim çekildi sanki. İnanılmaz 
yorgundum. Gözlerimi kapadım. 

"Sigara?" 

"Yok, hayır." Düşünmek, hissetmek ya da herhangi bir 


şey görmek istemiyordum artık. Kaçmak ya da saklanmak da 


istemiyordum. 

"İyi misin?" Sesi kalın bir duman bulutunun ardından geliyordu. 
Tam uykuya dalmak üzereydim, ama bir anda gözlerimi 
açtım. 

"Sadece yorgunum." Kolunu omzuma attı, beni kendine 
doğru çekti. 

"O şerefsizin söylediğini duydun mu?" 

"Büyükannen hakkında mı?" 

"Evet. Onu öldürmeliydim, Jem. Şansım varken, onun 

ağzına sıçmalıydım. O kadar kızmıştım ki, hiç düşünmeden 
üzerine atladım ve kavga etmeye başladım. Bıçağım aklıma 
bile gelmedi. İlk anda saplamam lazımdı bıçağı." 

"Kafayı mı yedin sen? Ne işe yarayacaktı ki onu öldürmek? 
Sadece başına daha çok bela alacaktın." 

"Umurumda değil. Yaptığı şeyin tek bir karşılığı var, öyle 

bir şey yapmaya hiç hakkı..." 

"Biliyorum. Ama yine de birini öldürmediğin için mutluyum. 
Her neyse, o..." Tam, Her neyse, o zaten bugün ölecek diyecektim 
ki, kendimi son anda durdurdum. Eğer Dövme Surat 

bugün ölecekse şu zamana kadar olmalıydı bu. Örümcek 

onu bıçaklamalı, tren raylarında kafasını patlatmalı ya da tren 


onu ezip geçmeliydi. Ancak bunların hiçbiri olmamıştı. Anlamıyordum. 


Gözlerinde onun sayılarını görmüştüm, bugün 
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ölmesi gerekiyordu. Kendimden şüphe etmeye başlamıştım. 
Sayılar gerçekten var mıydı, yoksa sadece benim kafamda 
ürettiğim bir takım saçmalıklardan mı ibarettiler? Eğer onları 
gerçekten ben uydurduysam, onları değiştirmeyi de becerebilirdim 
elbet. Onları yok sayabilirdim. Örümcek'in hayatının 

geri sayımını durdurabilirdim. Ama eğer gerçeklerse, bu 
Örümcek'in büyükannesi hâlâ hayatta, hatta daha uzun süre 
hayatta olacak demekti. Kafam allak bullak olmuştu. Gerçek 
olan her neyse, o an söylemem gereken tek bir şey vardı. 
"Bence bir şeyi yoktur, büyükannenin yani." 

"Öyle mi diyorsun? Hayatta olup olmadığını bile bilmiyorum." 
Yüzümü ona döndüm. "Örümcek, ben iyi olduğunu biliyorum." 
"Sayısı yüzünden mi?" 

"Evet." 

"Ama ya sen sayıları gören tek kişi değilsen ve bir başkası 
aynı insanların sayılarını tümüyle farklı bir şekilde görüyorsa? 
Ya sayılar değiştiyse?" 

"Değişmiyorlar." Tereddüt ettim, Örümcek'in sayısını 


tekrar kontrol ettim, hâlâ oradaydı, hâlâ aynıydı. "Hiçbir şekilde 


değişmiyorlar." 

"O zaman, öleceğimiz an, doğduğumuz andan itibaren 

belirli öyle mi?" 

Yavaş yavaş sinirlenmeye başlıyordum. Kendini iyi hissetmesini 
sağlamaya çalışıyordum ama o beni soru yağmuruna 
tutuyordu. Cevabını bilmediğim sorulara boğuyordu. 

"Öyle bir şey demiyorum." Sesimden rahatsız olduğumu 

belli ediyordum. "Ağzımdan öyle bir şey çıktı mı? Bunu diyen 
sensin." 

"Ama ben senin söylemeni istiyorum, senden duymaya 
ihtiyacım var. Çünkü benim ağzımdan çıktıkları zaman hiçbir 
şey ifade etmiyorlar." 

"Ne?" 

"Her şeyin daha ılk günden belirli olduğu gerçeği. Ne 
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yaparsam yapayım, sonumu değiştirmek için elimden hiçbir 
şey gelmeyecekmiş gibi hissediyorum." 

"Belki de öyledir." Artık durmasını istiyordum ama o kemik 
bulmuş bir köpek gibi eşeleyip duruyordu. 

"Yani her şey önceden ayarlanmış mı? Kader mi bu?" 


"Bilmiyorum." 


"O bombanın patlaması gerekiyordu yani. O puştun büyükannemi 
dövmesi gerekiyordu. Bu yanlış değil mi Jem? 

Böyle şeyler nasıl önceden belirlenebilir ki?" Sesi gittikçe 
yükseliyordu. Kolunu benden almış, aynı kuyrukta olduğu 

gibi sağa sola sallamaya başlamıştı. Bu ufacık yerde, her zamankinden 
daha iri görünüyordu. 

"Tabii ki yanlış." 

"Hiçbir anlamı yok bunun." Ağzından saçtığı tükürükler, 

yavaş yavaş yüzüme isabet etmeye başlamıştı. İyice gaza 
gelmişti. 

"Ben de onu diyorum." 

"Neyi?" 

"Hiçbir şeyin bir anlamı yok. Doğuyorsun, yaşıyorsun ve 
ölüyorsun. Gayet net, basıt. Ne fazla, ne eksik." Hayat felsefem 
olarak söyleyebileceğim tek şey de buydu. 

Bu bir süreliğine sesini kesmeye yetti. Yan yana, sırtlarımız 
duvara yaslanmış bir şekilde, bir süre oturduk. İkimizde 
kollarımızı birleştirmiştik ama ben sabit dururken, Örümcek 
sağa sola sallanıyordu. Mutlu ve rahat olduğu zamanlarda nasıl 
sabit durabildiğini artık bildiğim için, bu beni çok mutsuz 
ediyordu. Kaygıdan kendini yiyip bitiriyordu. Bense bunu 


kendi suçum olarak görmeye başlamıştım. Onu tekrar mutlu 


etmek istiyordum. 

"Örümcek, dinle. Belki de ben yanılıyorumdur." Söylemek 
üzere olduğum şeyden kendim bile ürktüm. Kelimeler, 

bir fareninki gibi cılız bir sesle dökülüyordu ağzımdan. 
Hâlâ sallanıp duruyordu, kendi karanlığına kapılmış, delirmek 
üzere gibiydi. Dizlerimin üzerinde doğruldum, önüne 
geçtim ve ellerimi omuzlarına koydum. "Örümcek!" Beni 
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duymuyordu. Ellerimi yüzüne kaldırdım, onu sıkıca tuttum, 
sallanmasını hemen durdurmadan onu yavaşlattım. 

"Benim söylediğim, benim söylediğim de yanlış." Sonunda 
dinlemesini sağlayabilmiştim. Başını kaldırıp bana baktı. 
Gözlerinden hüzün ve çaresizlik akıyordu. 

"Neden ki?" 

"Her şey öyle rastgele olamaz." Derin bir nefes aldım. 
"Çünkü seninle tanışmak kaderimde vardı, senin kaderinde 
de benimle tanışmak." 

Gözleri doldu. Tek bir kelime bile etmeden, sıkı sıkıya 
birbirine doladığı kollarını açtı, belime sarıldı ve başını omzuma 
gömdü. Dizlerimin üstünde dururken onu kendime 


doğru çektim ve sıkıca sardım. Saçlarını, sırtını okşadım, birlikte 


ağladık. Hissettiklerimizi anlatmak için söyleyebileceğimiz 

bir şey yoktu; gözyaşlarımız bizim yerimize konuşuyordu. 
Korku, rahatlama, aşk ve hüzün, hepsi bir aradaydı. 

Sonra, çok sonra, birbirimizden ayrıldık ve oturduk. Hava 
kararmaya başlamıştı. Yapraklardan mağaramızda tek görebildiğim, 
Örümcek'in garip siluetiydi. 

"Buradan gitmemiz lazım Jem," dedi Örümcek. "İstesek 
başaramayacağımız kadar dikkat çekmeyi başardık zaten bir 
gün içinde." 

"Evet, biliyorum." Ama hiç gücüm kalmamıştı. Elim acıyordu, 
dizim acıyordu. Ben de burada durmak istemiyordum 

ama buracıkta Örümcek'in göğsüne kıvrılmak ve kaçınılmaz 
sonu beklemek çok kolay geliyordu. 

"Buradan gitmenin en makul yolu, bir araba bulmak." 

"Ya sonra?" 

"Weston'a gideriz. Artık hayli yaklaşmış olmalıyız. Oraya 
bayılacaksın." Karanlıkta bile gülümsediğini anlayabiliyordum. 
Onun hissettiklerini paylaşmak, o heyecanı yaşamak 
istiyordum, gerçekten, ama başaramıyordum. İçim buz kesmişti 
adeta, korku ve çaresizlikle dolmuştum. 

"Weston'da ne yapacağız, Örümcek? Orada da televizyon 


ve gazete var biliyorsun değil mi? Orada da polisler, koku 


peşindeki köpekler var." 
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Uzun parmaklarından birini dudağıma bastırdı. "Sana 
söylediğimi yapacağız. Dondurma ve fısh&chips yiyeceğiz. Sahilde 
uzun yürüyüşler yapacağız." Söylediklerine gerçekten 
inanıyor gibi duruyordu. Belki de sahiden inanıyordu. 

Beni susturan parmağını nazikçe kavradım ve elini elimin 
üzerine koydum. Diğer elimle de kemikli parmaklarının 
üzerinde yavaşça dolaşmaya başladım. 

"Ne yapıyorsun?" 

"Hiçbir şey. Ellerin çok güzel." 

"Seninkiler çok yumuşak, gerçekten." Bana doğru eğildi 

ve dudaklarıma yumuşak bir öpücük kondurdu. "Tamam," 
dedi, sanki aklını bir anda toparlayabilmiş gibi. "Yorgun olduğunu 
biliyorum, o yüzden sen burada kal, seni almaya geldiğimde 
hazır olmak için dinlenmene bak. Ben bize bir araba 
bulacağım. Merak etme, uzun sürmez." Çalıların altından 
dışarı doğru sürünmeye başladı. 

"Örümcek." 

"Efendim?" 


"Dikkatli ol." 


"Tabii ki. Sen de hazırlan, tamam mı? Birkaç dakikaya 
dönmüş olurum." Ve gitti. Çalıların hışırtısı bittikten sonra, 
karanlıktan ve sessizlikten başka bir şey yoktu. Sadece beklemeliydim. 
Bekledim. 
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23. Bölüm 

Vücudumdaki her bir hücre tek bir hamlede fırlayıp koşarak 
kaçmaya programlanmış bir halde, orada öylece oturdum 

ve etrafı dinledim. Bir ayak sesi, yaprak hışırtısı ya da 
fısıldanmış bir cümle bekliyordum. Arka plandaki seslerin 

her biri bizim durumumuzda aşırı önem taşıyordu: trafiğin 
tanıdık uğultusu, uzaklardan gelen keskin bir bağırış, birkaç 
polis sireni. Ne oluyordu dışarıda? Neredeydi bu çocuk? 

İki dakika, on dakikaya döndü. On dakika yirmiye. Zaman 
geçtikçe, ben olduğum yere kök salmaya başlamıştım. 
Dizlerimi göğsüme yapıştırmış, anne karnında gibi oturuyordum. 
Örümcek gelene kadar dünyada olan her şeyden 

kendimi soyutlayabilmek için sanki transtaymışım gibi ağır 
ağır nefes alıyordum. 

Geri dönmeyeceğini anlamam ne kadar sürmüştü? Bilmiyorum 


ama gökyüzünden dökülmeye başlayan yağmur damlaları 


gibi, gittikçe büyüyen bir histi içimdeki. Başına bir şey 
gelmişti. Gözümle görmediğim için, ani bir şok yaşamadım. 
Ancak karanlık geceden daha keskin bir soğuk vücudumun 
her yanını kaplamaya başlamıştı. Buz gibi bir nehir, kemiklerimin 
arasında şiddetle akıyordu sanki. Ne hareket ettim, 

ne de bir ses çıkardım. Orada oturmaya devam ettim. Bir top 
şeklini almış, ileri geri hafifçe sallanıyordum. 
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Uyuyakalmış olmalıyım, çünkü bir an aklımda tek bir 
düşünceyle yerde yatarken gözlerimi açtım, o gitmişti. Islak, 
üşümüş ve çamura bulanmış haldeydim. Ellerimi yüzüme 
kapattım. Korku içinde tekrar tekrar aynı şeyi fısıldarken, 
nefesimle yüzümü ısıtmaya çalıştım, "Aman Tanrım, Aman 
Tanrım." Ne yapacağım hakkında hiçbir fikrim yoktu, ağlayamayacak 
kadar korkuyordum. 

Fısıldadıklarım uyandıktan sonra duyduğum ilk seslerdi 

ama korkumun asıl sebebi hemen ardından etraftan gelenlerdi. 
Birileri konuşuyor ve çalıları karıştırıyordu. 

"Birini kelepçeledik, diğeri de çok uzakta olamaz, değil 

mi?" 


"Çok sık terörist yakalamıyorsun değil mi?" 


"Sence öyle mi? Terörist mi yanı? Onun gibi bir çocuk?" 
"Olabilir, bugünlerde öyle tipleri gençken topluyorlar." 
"Bana pek de zeki görünmedi, karakola götürdüklerinde 
izledim biraz." 

"Zeki olmalarına gerek yok zaten. Hatta olmasalar daha 

ıyı. Kafalarını saçma sapan şeylerle doldurmak daha kolay 
olur. Zaten bu zenci çocuklar ne dersen inanır, ne söylersen 
söyle, yaşadıkları hayattan daha iyi bir şeyden bahsetmiş oluyorsun." 
Kaybolmasının sebebi buydu demek ki. Bir yerlerde nezarete 
almışlardı onu, sonunda yakalanmıştı. Boğazımdan 

yukarı çıkan şeyleri hissediyordum. Zar zor yutkundum ve 
kusmamayı başardım. Sesler gittikçe yaklaşıyordu. Düzensizce 
sağa sola sallanan ışıklar da vardı. Kurtulmama imkân 

yoktu. 

"Bu parkı bitirdikten sonra Manor Road Okulu'nun oradaki 
çalılık araziye bakarız." 

"Tamam." 

Doğrulup bütün vücudumu arkadaki duvara yapıştırdım. 

Çalı ve yapraklara vurulan darbelerin sesi yalnızca birkaç 
metre öteden geliyordu artık. Nefesimi tuttum, pek zekice 

bir hamle değildi ama insan köşeye sıkışmışken hep en doğru 


kararlan almıyor. 
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Bir anda, yaprakların üzerindeki su damlalarını üzerime sıçratarak, 
yüzümden otuz-kırk santimetre uzakta bir cop belirdi. 

Coplarla çalıları karıştırarak beni bulmaya çalışıyorlardı. 
"Altından da bak, yerden sürt şunu." 

"Tamam." 

Cop geri geldi, yerde sürüne sürüne bana doğru yaklaşıyordu. 
Başlangıçta hayli uzaktaydı ama çizdiği yarım daireler 

gittikçe bana yaklaşıyordu. Karnımı çekebildiğim kadar içime 
çektim. Sanki duvara daha çok yapışıyordum içten içe. Cop, 
yapraklara doğru gitmeden önceki son yolculuğunda, benden 
bir santimetre uzaktan geçti. İçimdeki zaten sıkışmış olan hava, 
karnımı içime çekmemle midemin de baskısına maruz kalmıştı. 
Patlayacaktım. Ağzımı elimle kapadım ve burnumdan 

nefes vermeye başladım. Dışarı çıkan nefesi kontrol etmeye 
çalışsam da minik bir sümkürme çıkmasını engelleyemedim. 
Bana patlayan bir atom bombasıymış gibi gelse de, yaptığım 
gürültü gerizekâlı heriflerin kendi çıkarttıkları yaprak sesleri 
ve anlamsız konuşmalarının arasında kaybolmuştu. Duymamışlardı. 
Uzaklaştıklarını duyabiliyordum. 


Rahatladığımı söyleyemem, ama normale yakın nefes alıp 


veriyordum. Hâlâ korku kaynaklı panikten sıyrılamamıştım. 
Yalnızdım artık, gerçekten yalnız. Örümcek ile maceramız 
yalnızca üç gün sürmüştü ama bana sanki hayatım boyunca 
hep onunlaymışım gibi geliyordu. Birçok insanın bir ömür 
boyu yaşayamayacağı şeyleri, biz o üç güne sığdırmıştık. Daha 
da önemlisi, ben ona güvenmeye alışmıştım. Dürüst olalım, 
kaçmaya karar verdiğimizden beri bütün önemli kararları o 
alıyordu. Artık kendi kendime karar vermek zorundaydım. 
Hâlâ ses yapmamaya dikkat ediyordum. O ikisi gitmiş olabilirdi 
ama onlardan daha fazlası olmadığına nasıl emin olabilirdim 
ki? Oranın nispeten güvenli olduğunu anlamıştım. 

İstediğim kadar bekleyebilirdim, ancak şunun cevabını veremiyordum. 
Neyi bekliyordum? Örümcek geri gelmeyecekti. 

Ne yapmamı isteyeceğini düşünmeye çalıştım. Ama gözümün 
önüne gelen hali hiç iç açıcı değildi. Kavga ediyor, 
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kollar bacaklar savruluyordu her yana. Onu yere yatırıyor, 
kelepçeliyorlardı. Onu bir hücrenin köşesinde kıvrılmış, 

ufacık olmuş görüyordum. Onu öyle düşünmek istemiyordum. 


Onu samanların arasında tanıdık seken yürüyüşüyle ya 


da bana yakın, beni sarmış şekilde görmek istiyordum. Ancak 
yaralı, hapsedilmiş ve çaresiz Örümcek gözümün önünden 
gitmiyordu. Orada biraz daha kalırsam kafayı yiyecektim. 
Harekete geçmek, durmadan yola koyulmak zorundaydım. 
Ona olan inancımı korumanın tek yolu, yolculuğumuza 
devam etmekti. Weston'dan Cennet Bahçesi gibi bahsediyordu, 
ikimiz için de mutlu günlerin orada geleceğine inanıyordu. 
Eğer o inanıyorsa, ben de inanmalıydım. Devam etmeliydim 
ve orada onu göreceğime inanmalıydım. Bir şekilde, 

o benim oraya gideceğimi bilirdi ve benim için oraya gelirdi. 
Nasıl, ya da ne zaman bilmiyordum, ama on beşinden önce, 
onun sonundan önce biz orada beraber olacaktık. 

Arka planı dolduran trafiğin uğultusu dışındaki bütün 

sesler yok oluncaya dek bekledim; ayak sesleri, fısıldaşmalar, 
helikopterler, havlayan köpekler, hiçbiri yoktu artık etrafta. 
Yorgunluk ve umutsuzluğun ardından artık içimde yalnızca 
bir tedirginlik vardı. Çalıların arasından çıkıp boş ve karanlık 
bir parkın içinde yalnız başıma durduğumu hayal ettim. Bir 
parçam bunu hemen yapıp kurtulmak istiyordu, diğer parçam 
ise korkudan altına etmek üzereydi. 

Ellerim ve dizlerimin üzerinde yavaş yavaş ilerlemeye başladım. 


Oraya yıllar boyu işemiş olan tüm köpekleri düşünmemeye 


çalışarak yüzümü yavaşça yaprakların arasına soktum. 
Karanlık yüzünden bir şey görebilmeme imkân yoktu. 
Kaydırak ve salıncaklar birer hayaletmiş gibi görünüyordu. 
Etrafta kimse yoktu ama ben yine de tereddüt ediyordum. 
Beraber olduğumuz son yeri, bana son sarıldığı yeri terk etmek 
zor geliyordu. Hayal mi ediyordum yoksa gerçek miydi 
bilmiyorum, ama hâlâ onun kokusunu alabiliyordum. 

"Hoşça kal Örümcek," dedim içimden sessizce. 

"Weston'da görüşürüz." 
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24. Bölüm 

Arkamı şehir merkezine vererek mümkün olan en hızlı 

şekilde ilerlemeye koyuldum. Önümdeki karanlığa ilerlemekten 
başka bir şey yapmıyordum. Islak çimlerin üzerinden 

bana doğru gelenleri bile fark edemedim, ta ki çok geç 

olana kadar. 

"Hey! Babam dâhil olmak üzere, seni arayan çok insan 

var," dedi solumdan bir ses. Genç bir kızdı bu. Sadece televizyonda 
duyabileceğiniz türden, komedi dizilerindeki taşralılar 

gibi bir aksanı vardı. Durdum ve kızın yüzüne baktım. 


"Ee?" Sertçe, hiç korku göstermeme felsefesiyle çıkıştım. 


Artık hepsini net bir şekilde görebiliyordum. Benim yaşlarımda, 
benim gibi giyinen, benim gibi çocuklar. 

"Ve sanırım fazla mesai sayesinde iyi para alacak. Bu hafta 
ondan biraz daha para kopartırım herhalde." Diğer ikisi 
güldü. İki kız daha. Bana doğru yürüdüler, tepeden tırnağa 
süzdüler. 

Eskiden olsa, muhtemelen ya kaçmaya başlamıştım, ya 

da omuzlarımı indirip yere bakmaya koyulmuştum ama bu 
sefer dimdik ve güçlü duruyordum, her birinin gözlerinin 
içine bakıyordum. Tabii ki sayıları da karşımdaydı. Hepsinin 
rahat altmış, yetmiş senesi vardı önünde. Burunlarındaki 

171 

tarama:ginny düzenleme:sereniti 

ve dudaklarındaki piercingler orta sınıf ailelerin asi olmaya 
çalışan gençlerindeki özentilikten başka bir şey değildi. Bu 
kızların önünde rahat bir yaşam vardı, hatta yakışıklı bir koca 
ve ortalama iki nokta dört çocuk bile olabilirdi. 

"Sen teröriste benzemiyorsun," dedi ilk konuşan. "Gerçekten 
yaptın mı?" 

"Tabii ki hayır?" 

"O zaman neden kaçıyorsun?" 


"Alınma ama polislerden pek hoşlanmıyorum," dedim, 


babasını düşünerek. 

"Alınmadım merak etme." Neredeyse gülümsemişti. 

"Ama patlamadan kaçtın değil mi?" 

"Evet, ara sıra gelen şeylerden biriydi, anlarsın ya." 
"Anlamam aslında pek, nasıl şeylerden biri?" 

Yalan söyleyecek enerjim yoktu. "Sadece... Sadece... Ne 
bileyim, kötü bir şey olacakmış gibi hissettim." 

"Ve oldu." 

"Evet." 

"Genelde hisseder misin öyle şeyleri, neyin olacağını falan?" 
"Evet, sayılır." 

"Peki, seni teslim edip etmeyeceğimizi de hissedebiliyor 
musun?" Birkaç saniye için tereddüt ettim. Yalvarmayacaktım. 
"Bence teslim etmeyeceksiniz," dedim kendimden emin 

bir tavırla. 

"Neden etmeyelim ki?" 

"Gammaz tipi yok sizde." Böyle özenti tiplere bir şey yaptırmanın 
en iyi yolu her zaman için onları yıkayıp yanlamak 

olmuştur zaten. 

"Evet, gammaz değilim zaten, orada haklısın." Bir an durdu. 
"Hem o tarafa doğru gidersen beş dakika bile dayanamazsın. 


Şehir merkezi orada, çok insan var. Nereye gitmeye 


çalışıyorsun ki?" 
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"Batı'ya, Bristol'a doğru gitmem lazım." Weston demek 
istemiyordum, orası Örümcek'le bizim sırrımızdı. 

"Otobüsle mi?" 

"Yürüyerek." 

"Yürüyerek! Hadi ordan! Aç mısın?" 

Yemek düzenim o kadar bozuktu ki, aç olup olmadığımı 

bile anlamıyordum. Dikkatli düşününce, son düzgün öğünümün 
sabah kahvaltısı olduğunu fark ettim, sanki yıllar 

önce edilmiş gibiydi o kahvaltı. 

"Evet, biraz." 

"Dur biraz, benim bir fikrim var. Hadi, bize gidiyoruz." 
Diğer ikisi ona bir deliye bakar gibi baktı. 

"Delirdin mi sen? Bunun iyi bir fikir olmadığının farkındasın 
değil mi?" dedi bir tanesi. 

"Kes sesini - mükemmel bir fikir. Bakmayı akıl edecekleri 
son yer orası." 

".. Ama bakmayı akıl ederlerse de, boka batmış olacaksın..." 
"Ama bakmayacaklar, merak etme." Arkasını dönüp çimlerde 


yürümeye başlayarak, tartışmanın daha da uzamasına 


imkân vermedi. Yürürken, "Hadi!" diye tısladı. 

Hemen arkasından yürümeye koyuldum, diğerleri de 

beni takip ediyordu. Ona güvenip güvenmemek konusunda 
kararsızdım ama başka bir şansım da yoktu. Sessizce ama 
hızlı bir şekilde yürüyorduk. Bizi arka sokaklardan ve kestirmelerden 
götürüyordu, bahçe çitlerinin arasından, oyun 

bahçelerinin içinden geçiyorduk. Sonunda durdu. 

"Ben girip içerisi ne âlemde bir bakayım. Burada bekleyin." 
Ve köşeyi dönüp gözden kayboldu. Birbirimize söyleyecek 
hiçbir şeyimiz olmadan, üçümüz orada beklemeye 
koyulduk. Bana çok temkinli yaklaşıyorlardı, bense bunu 
dikkate alamayacak kadar yorgundum. 

"Her şey yolunda," dedi. "Babam hâlâ dışarıda, annem de 
televizyona kilitlenmiş durumda. Arka kapıdan gireceğiz." 
Diğer ikisi birbirine baktı. 
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"Britney, sen kafayı yemişsin. Biz eve gidiyoruz." 

"Beni satıyor musunuz?" İkisi başlarıyla onayladı. "Peki, 
keyfiniz bilir ama dinleyin. Kimseye hiçbir şey söylemeyeceksiniz. 
Ciddiyim - kimseye." 


"Tabii ki söylemeyeceğiz." 


"O zaman yarın görüşürüz." 

"Tamam, hadi." Sokaktan aşağı yürümeye koyuldular. 
"Onlara güvenebilir misin?" diye sordum. 

"Tabii. Sağlam kızlardır. Her neyse, zaten sessiz kalmazlarsa 
onları öldüreceğimi biliyorlar. Yemez yani. Hadi gel." 

Evin etrafından sessizce döndük ve arka kapıdan mutfağa 
girip hızlıca yukarı çıktık. Kapının üstündeki kenarları gül 
desenli küçük plaka Britney'nin Odasını belirtiyordu. Altında 
birkaç ekleme daha vardı: kurukafa ve kemik resimleri, Girmek 
Yasaktır! yazan büyük bir tabela. Odanın duvarları koyu 
mora boyanmıştı ve her yerde dergilerden kesilmiş posterler 
asılıydı: Kurt Cobain, Foo Fighters, Gallows. Yatağın üstünde 
tonla yastık ve siyah pofuduk bir battaniye vardı. Havalı 

bir oda sayılırdı. En azından Karen'ın evindeki odamı ve etrafa 
saçılmış kırık eşyalarımı düşününce, benim odalarımın 
hepsinden daha havalıydı. 

"Yatağa oturabilirsin, istersen pufa da, fark etmez. Keyfine 
bak." Yatağın köşesine tünedim. Britney de yanıma oturdu. 
"O zaman," diye söze girdi Britney. "Ben Britney ve sen 

de... Jemma mı oluyorsun?" 

"Jem," dedim. 


"Doğru." Odasında, yatağında otururken, dışarıdaki kadar 


sert görünmüyordu. Hatta hayli gergin görünüyordu. Bu tedirgin 
hali, parktaki duruşunun sadece bir şovdan ibaret olduğunu 
hissettirmişti. Aslında, yanındakı diğer iki kız kadar 
çekiniyordu o da. Sessiz geçen uzunca bir zamanın ardından 
müzik açarak sessizliğe son vermeyi ve biraz yemek getirmeyi 
akıl ederek, beni odada yalnız bıraktı. 

Orada oturdum ve etrafı izledim. Sıkı odaydı. Posterlerin 
dışında en çok makyaj masası ve üzerindeki makyaj malze- 
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meleriyle mücevherler dikkat çekiyordu. Tabii odanın her 
yerinde olan çerçeveli fotoğraflar da cabası: ailesiyle ve arkadaşlarıyla 
olan tonla fotoğraf. Kendisinden daha küçük duran 

bir çocukla iki resmi vardı. Bir tanesinde çocuğun uzun kıvırcık 
saçları varken, diğerinde tamamen keldi. Ancak ikisinde 

de yüzünde aynı kocaman gülümseme vardı. Bir yerlerde 

bir küçük kardeş vardı yani, ya da var mıydı? 

Dışarıda geçen birkaç günün ardından, merkezi ısıtmaya 

sahip bir yapının içinde olmak değişik gelmişti. Terlemeye 
başlamıştım ve iğrenç şekilde ter koktuğuma da emindim. 

Yeşil paltoyu üstümden çıkarttım, ama hâlâ rahatsızdım. Kapüşonlu 


üstümü de çıkartarak yere, paltomun üstüne bıraktım. 


Ancak ümitsiz bir yığının temeli olabilecek niteliğe sahip 
kıyafetlerim, yerde dururken bile iğrenç görünüyorlardı. Pis 

ve eskilerdi, kotlarım ve ayakkabılarım da aynı durumdaydı. 
Britney'nin odası da olağanüstü temiz ya da düzenli değildi 

ama ben o kadar iğrenç bir haldeydim ki, kendimi dünyanın 

en güzel halısının üzerindeki leke gibi hissediyordum. 

Britney, bir elinde pizza, diğer elinde kola şişesi ve iki 

bardakla odaya geri döndü. Yemeğin kokusu aynı anda hem 
acıktırmış, hem de midemi bulandırmıştı. Pizza tabağını ortamıza 
koydu, "Domates ve peynirli, uyar değil mi?" 

"Evet." Yiyip yiyemeyeceğime tam emin olamayarak, bir 

ısırık aldım. Britney ise bana baktığını belli etmemeye çalışarak, 
bir yandan beni izliyor, bir yandan seri bir şekilde 

tıkmıyordu. Elimdeki pizzayı dilimin ucundan, yavaş yavaş 
ısırıyor, mideme kadar inmesi ve orada durması için dua ediyordum. 
Birkaç lokmanın ardından dualarımın kabul olduğuna 

inanmış, dilimi hızlıca bitirmeye koyulmuştum. İkinci 

dilime geçtikten sonrası ise gayet kolaydı. Orada sessizce 
oturmuş, yemek yiyor, kola içiyorduk. Garipti. Sanki normal 

iki gencin yapması gereken bir şeyi yapıyor gibiydik; bir tanesinin 
odasına oturup, pizza yiyip, kola içmek. Ama kahkahalar 


atmıyor, erkekleri çekiştirmiyor, birbirimize makyaj 


yapmıyorduk. İkimiz de sessizliğin farkında olarak orada otu- 
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ruyor, söyleyecek bir Şey bulmaya çalışıyorduk. Aklımın bir 
köşesinde, hâlâ bunun bir tuzak olabileceği düşüncesi vardı, 

o yüzden ona açık açık sordum. 

"Neden bunu yapıyorsun? Niye bana iyi davranıyorsun?" 
Pizzasını tabağına geri koydu. "Daha önce hiç meşhur 

biriyle tanışmadım. Yani birkaç yıl önce Noel ışıklarını yakmaya 
gelen Fastenders'da oynayan kadını saymazsak. Kaltağın 
tekiydi zaten." 

"Meşhur mu?" dedim. "Nasıl yani?" 

"Tamam, meşhur değil belki ama en azından tanınmış. 

Bütün şehir senden bahsediyor. Hatta bütün ülke. İnternette 
seninle ilgili binlerce dedikodu, binlerce resim falan 

var, Salisbury çevresinde çekilmiş birkaç fotoğrafını da görünce 
buralarda olabileceğini düşündüm. En çok arananlardan 
birisin." 

"Ben sadece sıradan biriyim. Bir şey yapmadım." 

"Evet, ama bunu onlar bilmiyor değil mi?" Hiçbir şey yapmamış 
olsan bile, bir şeyler görmüş olabilirsin. Tanık olabilirsin." 


Pizzasından bir ısırık daha aldı. "Bir şey gördün mü?" 


O öğleden sonrayı düşünmeye çalıştım tekrar. Bir yıl önceymiş 
gibi geliyordu. Biz arabalar kaçırmadan, kilometreler 

boyu yürümeden, ormanda uyumadan, ahırımızı bulmadan 
önceydi o gün. 

"İyi misin? Kıpkırmızı oldun." 

Yemek, sıcaklık ve yorgunluk aynı anda etki etmeye başlamıştı 
sanırım. Oda etrafımda dönüyordu sanki. 

"Biraz başım dönüyor." 

Britney ayağa kalkıp elimden tabağı aldı, "Hadi, uzan buraya. 
Geçer birazdan." 

Uzandım ama daha kötü olmuştum. Ayağa kalkıp, tuvalete 
yetişemeden, siyah pofuduk battaniyenin üstü kola ve pizza 
olmuştu bile. Dehşete kapılmış bir hali vardı Britney'nin 

ve dürüst olmak gerekirse, ben de ondan farklı değildim. 

O bana hiç hakkım olmayan bir nezaket göstermişti, bense 
onun yatağının üzerine küsmüştüm. Doğruldum. 
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"Özür dilerim, özür dilerim," diye mırıldandım. Tanrım, 

niye beni kimsenin bir yere çağırmadığı belli oluyordu. 
"Önemli değil, temizlemek için bir bez getireyim." Ben 


kokunun gitmesini sağlamak için camı açarken, Britney odadan 


dışarı fırladı. Camı açtıktan sonra, gecenin ferah havasını 
içime çektim bir süre. Britney elinde bir kova ve süngerle 

geri geldiğinde, süngeri hemen elinden aldım ve kendi pisliğimi 
kendim temizlemek için umutsuzca işe koyuldum. 

"Dinle, ben bunla uğraşırken, sen neden bir duş almıyorsun? 
Gürültüyü dert etme, annem benim duş aldığımı sanır 

zaten." Beni banyoya götürdü ve sıcak suyu açtı. 

"Bekle biraz, sana temiz kıyafetler de getireyim." Kayboldu 

ve birkaç temiz kıyafet ve bir havluyla geri döndü. "Ama 
çabuk ol, annemin programı on dakikaya bitiyor." 

Tekrar kayboldu, ben de arkasından kapıyı kilitledim. Oda 
buharla doluyordu. Lavabo'nun üstündeki aynanın buharını 
elimle sildim. Aynadan bana bakan biri vardı, ama ben onu 
tanımıyordum. Neredeyse kel, gözlerinin altı mosmor, yirmi 
yaşlarında, üzeri kusmuk kaplı bir tipti bu. Arkamı döndüm, 
kıyafetlerimi çıkarmaya koyuldum. 

Duşa girdim ve üzerime yağmur damlaları gibi düşen yumuşak 
suyu hissetmeye çalıştım. Onu bile hissedemiyordum 

sanki. Su bile benden kaçıyordu. En yakındaki şampuandan 
bir avuç elime boşaltarak, kafama ve vücuduma sürmeye koyuldum. 
Köpükler vücudumdan aşağı doğru süzülürken temizlendiğimi 


hissedebiliyordum, ama o an Onu kendimden 


silip atıyorum, diye düşündüm. Kendimi kötü hissettim. En 
azından yirmi dört saattir Örümcek'in kokusunu tenimde, 
içimde taşıyordum. Şimdiyse o, kanalizasyona doğru yol alıyordu. 
Suyu kapattım ve duştan çıktım. Havluyu bir elbise gibi 
vücuduma sardım, eğilip ucuyla saçımı kuruladım. 

Yumuşak bir şekilde kapı vuruldu, "İyi misin?" diye fısıldadı 
Britney. 

Kilidi ters yöne çevirerek kapıyı araladım. Yüzlerimiz 
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beklenmedik derecede yakındı. İkimiz de bir adım geri attık. 
"Bir dakikaya geliyorum," diye fısıldadım. Kapıyı kapattım, 
çabucak kurulanıp giyindim. Kıyafetler mükemmeldi, kendi 
kıyafetlerim gibilerdi. Bana biraz büyük gelmişlerdi ama 
giyilemeyecek bir durumları yoktu. Eski eşyalarımı toparladım, 
diğer elime de havluyu alarak koridordan Britney'nin 
odasına doğru ilerledim. 

Elinden gelen en iyi şekilde pisliğimi temizlemişti ama 

hâlâ nereye kustuğum belli oluyordu. 

"Özür dilerim," dedim tekrar. 

"Salla gitsin. Daha iyi misin?" 


"Evet." 


"Düşünüyordum da, en mantıklısı, burada biraz yatıp 
dinlenmen olur. Hava aydınlanmaya başladığında da, çıkar 
gidersin." Ona baktım. Delirmiş miydi? Yoksa babası eve gelene 
kadar beni burada tutmaya mı çalışıyordu? 

"Olmaz, gerçekten gitmem lazım." 

"Bu karanlıkta önünü bile göremezsin. Evdekiler kalkmadan 
birkaç saat önce çıkarsın yola." 

Haklıydı ama kendimi geceyi bir polisin evinde geçirirken 
hayal edemiyordum. 

"Evdekiler gelip bakmaz mı buraya?" diye sordum. 
Gülümsedi. "Onların da gözü yemez. Birincisi: Odama 
girmemelerini söyledim. İkincisi: Göreceklerinden korkuyorlar. 
Görebilecekleri bir şey yok oysa. Ne uyuşturucu, ne 
prezervatif, ne de hap; hatta sigara bile yok. Sadece ben varım. 
Belki de benden korkuyorlardır. Annemle, babam gençleri 
pek anlamıyorlar. Burada kalabilirsin, gerçekten. Olabileceğin 
en güvenli yerdesin." 

Neredeyse bana yalvarıyordu. Burada güçlü olanın kendisi 
olduğunun farkında değildi. Güvenliğim bir örümcek ağı 
gibiydi, mahvolması için sert bir darbeye bile gerek yoktu. 
Üflemesi yeterdi. Sesini bir an için yükseltip annesine bağırsa, 


işim o an biterdi. 


"Peki ya kardeşin?" 
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"Ah... o geçen sene öldü." 

Ben ve iğrenç koca ağzım. 

"Özür dilerim. Resimleri gördüm de. Gerçekten, özür 
dilerim." 

"Önemli değil, bilemezdin ki, değil mi?" 

Yani, diye düşündüm, kel olduğu resim bana ufak da olsa bir 
kopya verebilirdi. 

Battaniye ve yastık çıkartarak kendini oyalıyordu. 

"Bir yatakta uyumayalı ne kadar oldu?" diye sordu. 
Yanıtlayabilmek için düşünmem gerekti. "Uç gece." Duşun 
sıcaklığı ve içinde bulunduğum aşırı lüks, beni yumuşatmıştı. 
Karanlığa ve soğuğa çıkmayı göze alamıyordum. En 
azından bu gece. 

"Sen burada uyu o zaman, ben yerde yatarım." 

Yerdeki pufun üstüne kuruldu ve battaniyeyi etrafına 
doladı. 

"Bu kadar da yumuşak olma, burası senin odan. Yatakta 
ben uyuyamam." 


"Tabii ki uyursun. Uykuya ihtiyacın var. Doğru düzgün 


bir uykuya." 

"Hayır uyuyamam. Doğru olmaz. Seni kendi yatağından 
atacağıma şimdi kalkar giderim daha iyı. Ciddiyim." 

"Peki, o zaman." Ayaklandı ve yatağına geçti. Ben de yere, 
daha ilk saniye içinde pişman olarak, pufun üzerine kıvrıldım. 
İnanılmaz rahatsızdı. 

Britney ışıkları söndürdü. 

"İyi geceler Britney," dedim. 

"İyi geceler, Jem." 

Mide bulantım ve yorgunluğum bir olmuş, beni sınıyorlardı. 
Tekrar kusmaktan korkuyordum. Bütün gün neler 

olduğunu düşünmeye çalıştım. Sabah uyandığımda, 
Örümcek'in kolları beni sarıyordu. Neler olmuştu şu saate 
kadar. Baş edebileceğimden çok fazlaydı her şey. 
Britney'nin ince perdelerinden, sokak lambalarının ışığı 
süzülüyordu içeri. Bense hareketsiz yatmış, tavanı iz- 
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liyordum. Bu kızın yerinde olmak nasıl olurdu acaba? Bir 
anneye, babaya, güzel bir odaya, takılacak arkadaşlara sahip 
olmak. Tabii bir de ölü bir kardeşe. Konforlu şeyler ne kadar 


hoş görünse de, hayatın gerçekleri kimse için değişmiyordu. 


Ölümden kaçamıyordun: eninde sonunda hepimizin sonu 
aynıydı. Bunu düşünmek, beni tekrar Örümcek'in kollarında 
olmadığım gerçeğiyle baş başa bıraktı. Neredeydi acaba? 
Yattığım yerde onunla olmanın, sadece iyi olduğunu bilmenin 
hayalini kurdum. 

Bir yerlerde geri sayan bir saat vardı ve onda çıkan her tık 
sesi, kafama vurulmuş bir çekiç gibiydi. Uç gün kalmıştı. 
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25. Bölüm 

Britney'nin odasının kasvetli loşluğunda bütünüyle ayık 
şekilde yatıyordum. Britney yatağına yatmış, gözlerini kapatmıştı 
bile. Yavaş nefes alıyordu ama uyuyor muydu, yoksa 
uyanık mıydı emin olamıyordum. Çok yorgundum ancak 
gözüme uyku girmiyordu. Benim için yaptığı onca şeyden 
sonra, bir de uykusunu bölmek istemiyordum ama orada 
kendimi uyumaya zorlamak işkence gibi bir şeydi. 

On beş dakika kadar sonra, karanlığın içinden titrek bir 
fısıltı şeklinde gelen sesini duymak içimi rahatlattı. 

"Uyanık mısın?" 

"Evet." 


"Ben de." 


" Uyuyamıyorum." 

"Hadi, gel şuraya. Yastığını yatağın öbür ucuna koy, birlikte 
yatalım işte." 

O pufun üzerinde uyuyabilmeme imkân olmadığı için 

hiç itiraz etmeden dediğini yaptım. Yanına yatıp, olabildiğince 
az yer kaplamak için bacaklarımı çekebildiğim kadar göğsüme 
çektim. Daha birkaç gün önce, bu asla yapamayacağım 

bir şey gibiydi, bir yabancıyla aynı yatağa girmek. Ama artık 
normal geliyordu, biriyle uyumak, ona güvenmek, normal 
olmuştu artık. 
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"Kardeşimle yatardık eskiden böyle, annem de bize hikâye 
okurdu. Senin de ailen var mı?" 

"Koruyucu annem ve iki çocuğuyla yaşıyordum. Erkek 
ikizler." 

"Nasıl biri o? Koruyucu annen yani." 

Hiç düşünmeden, ağzımdan kelimeler dökülüverdi. 

"Kim? Karen mi? Tam bir kaltak." 

"Cidden mi?" 

Sonra bir an için düşündüm. Karen nasıl biriydi? 


"Yani sanırım o kadar da kötü sayılmaz. Bana hayli iyi 


davrandı, elinden geldiğince yardım etmeye çalıştı falan... 
Sadece, onun teklif ettiği yardımla benim ihtiyacım olanın 

pek bir alakası yoktu. Beni anlamıyordu hiç." 

Odanın karanlığına rağmen Britney'nin onay dolu kafa 
sallayışlarını görebiliyordum. "Bana mı diyorsun? Bence benimkiler 
hiç genç olmamış, direk orta yaşlı doğmuşlar." 

"Ama idare ederler yine de, sanırım." 

"Evet, idare ederler. Aslında ben de pek üstlerine gitmemeliyim, 
başlarından çok şey geçti." 

"Britney, fazla oluyorsam beni sustur ama... Ama... Eğer 
kardeşinle geçirebileceğin yalnızca birkaç senen olduğunu 
bilseydin, değişen bir şey olur muydu?" 

İç geçirdi, haddimi aştığımı düşünüyordum ama o söze 

girdi, "Biliyor gibiydim aslında. En azından annemler kesin 
olarak biliyordu, bana son zamanlarına doğru söylediler. 
Öncesinde sadece bir şeyler hissediyordum. Yine de hasta 
olması beraber geçirdiğimiz zamanları pek değiştirmedi. Kemoterapı 
seanslarının arasındaki günlerde gezerdik, oyunlar 

oynardık, tatillere giderdik, her şey eskisiyle aynıydı yanı." 
Sustu, hemen söze girmedim, devamının geleceğini biliyordum. 
"Önemli meseleleri de halletmiştik zaten. İki kardeşin 


becermesi en zor olan şeyi biz başarmıştık. O beni seviyordu, 


ben de onu seviyordum ve ikimiz de bunun farkındaydık. 

Tek bir sözüyle beni gaza getirebilir, kendimi mutlu hissetmemi 
sağlayabilirdi, ta ki..." 
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"Devam etmek zorunda değilsin." 

"Yok, iyiyim. Ölümden konuşmak gayet normal bir şey, 

neden insanların bu kadar kafalarına taktığını anlamıyorum. 
Hepimiz bununla baş etmek zorundayız. Tanıdığın her insan 
birini kaybetmiştir ama çok azı bundan bahsedebilir." 
Karanlıkta konuşmak daha kolaydı. Ağzıma geleni söylemekten 
çekinmiyordum. Belki de karanlıkla alakası yoktu 

bunun. Britney'le konuşmaktan hoşlanıyordum ve ona her 

şeyi söyleyebilirmişim gibi hissediyordum. 

"Benim annem öldü," dedim. "Ben daha yedi yaşındayken 
ama ben senin gibi hissetmiyorum, ben sadece... Bilmiyorum... 
Boş, kızgın hissediyorum. Sanki beni terk edip 

gitmiş gibi. Gitmeyi seçmiş gibi." 

"Hasta mıydı?" 

"Hayır. Aşırı doz. Bir kazaydı. Yani en azından ben kaza 
olduğuna inanıyorum. Ölmeyi istediğini sanmıyorum, ama 


tabii, yaşamak konusunda da çok hevesli olduğunu söyleyemem. 


Onun için tek önemli şey, bir sonraki dozun kafasını 

ne kadar güzel yapacağıydı. O yaşımda bile bunun farkındaydım. 
Onun için en önemli olan şeylerin bir listesi olsaydı, 

kesin en sonda ben olurdum. Sonuç olarak, eroini bana 

tercih etti." 

"Onun yaptığı bir tercih değildi Jem, sen de söyledin, o 
bağımlıydı. Kontrolü dışında olan bir şeydi artık bu. Aynı 

Jim gibi, o da hastaydı." 

"Hâlâ beni bırakıp gittiği için ondan nefret ediyorum." 

"Birinden nefret etmek için hayli uzun bir süre geçmemiş 

mi sence de? Bence artık onu affedip, nefret etmekten vazgeçmelisin." 
Sözlerinin ağırlığını hissedebilmek için sessiz kaldım. Biraz 
fazla Oprah seyrediyor gibi gelmişti. Hayat televizyondaki 

kadar basıt değildir, en azından benimki hiçbir zaman olmadı. 
Bir şeyi unutup, kızgınlığımı sindirmem hiçbir zaman 

kolay olmadı. Hele o kızgınlık beni ayakta tutan şeyken. 

Ama artık sahip olduğum tek şey o nefret değildi, Örüm- 

183 

tarama:ginny düzenleme:sereniti 

cek de vardı artık. Onu görmeye olan ihtiyacım, onu kurtarmamın 
gerekliliği bana en büyük gücü veren şeylerdi artık. 


Bir anda aşağıdan bir çarpma sesi geldi, ikimiz de korkmuştuk. 


"Babam gelmiş olmalı, ben bir inip bakayım." 

Britney yataktan çıktı, geceliğini giydi ve aşağı indi. Kapıyı 
hafif aralık bıraktı, ben de yatağın başucunda duran çalar 

saati aldım ve kapıdan içeri süzülen ışığa doğru tuttum. İkiyi 
çeyrek geçiyordu. Sesleri merdiven boşluğundan yukarı yankılanarak 
geliyordu şimdi. Babasının söylediklerinin sadece 

birkaç kelimesini anlayabilmiştim, ama duyduklarım yüreğimi 
ağzıma getirmeye yetti. Yataktan kalkıp, kapının yanına 
emekledim. 

" ... Öfkeden kudurdu... Sekizimiz... dana gibi güçlü..." 

Kapıyı biraz daha açtım, daha fazlasını duyabilmek için 
uğraşıyordum. Aşağıdan gelen sesler, zihnimde Örümcek'in 
sözleriyle çarpışıyordu: Hemen teslim olmayacağım Jem. Onlarla 
savaşacağım. Gerçekten. 

Ne yapmıştı? 

"... Hücresinde öldü... Soruşturma..." 

Lanet olsun! Dediğini yapmıştı. Benim yapma dediğimi. 

Ona söylemiştim değmeyeceğini. Nasıl olur bu? Nasıl her 

şey bir anda kocaman bir noktayla sonlanır? Hem de olması 
gerekenden üç gün önce. Avazım çıktığı kadar bağırmak istiyordum, 
birinin beni duyup duymaması umurumda değildi 


artık. Bulunmak ya da yakalanmak. Hiçbiri umurumda değildi. 


Örümcek yoksa benim de yaşamamın bir anlamı yoktu. 
Bütün bedenim bir çığlık olmuştu sanki, tenim geriliyor, 
canım acıyordu. 

Sesler artık daha yakındı, tam kapının önüne gelmişlerdi 
hatta. Yukarı çıktıklarını fark etmemiştim. 

"İyi geceler tatlım. Uyumaya çalış hadi. Ben bir duş alacağım." 
"Tamam, baba. İyi geceler." 

Britney odaya döndü. Elinde bir bardak vardı. Kapının 

184 

tarama:ginny düzenleme:sereniti 

hemen yanında beni görünce hafif bir korktu. İşaret parmağını 
ağzına götürdü, sessiz olmamı işaret etti. Kapıyı arkasından 
kapattı ve ben gözlerimden bir anda boşalmaya başlayan 
yaşların etkisiyle yere yığıldım. Britney yanıma oturdu. 

"Ne oldu?" diye fısıldadı. 

Hiçbir şey söyleyemedim. 

O gitmişti. 

Her şey bitmişti artık. 

"Bak, babam duştayken, anlat hemen bana. Yatağa girelim 
hadi, sana çay getirdim. Hadi." Çayı yere koydu, beni ayağa 
kaldırdı. 


Çayı içemiyordum, zorlukla nefes alabiliyordum. Bir dakika 


kadar sonra, bir kapının kapandığını ve duştan gelen su 
seslerini duyduk. Britney yatakta bana doğru eğildi ve ellerini 
bacaklarımın üstüne koydu. 

"Şimdi konuşabiliriz, ama yine de sessiz olmamız lazım. 
Anlat hadi ne oldu?" 

"Öldü değil mi? Konuşmanızı dinledim. O öldü ama 

aslında zamanı..." Hıçkırıklarımın arasından, kelimeler anlamsız 
bir biçimde dökülüyordu ağzımdan, ama Britney ne 

demeye çalıştığımı anlamıştı. 

"Hayır şapşal, diğeri ölmüş." 

"Ne?" 

"Tutukladıkları diğer herif ölmüş. Kocaman bir herifti 

dedi babam, dövmelerle kaplıymış." 

Dövme Surat. 

"Hücresinde kafayı yemiş, etrafta ne varsa parçalamaya 
başlamış. Sekiz kişi anca durdurmuşlar. Herif de aralarında 
ölmüş işte." 

"Ölmüş mü?" 

"Biri mi onu öldürdü yoksa kalp krizinden falan mı gitti 
daha bilmiyorlar. Soruşturma açılmış işte. Babam da o sekiz 
kişiden biri olduğu için, soruşturma tamamlanana kadar 


uzaklaştırılmış görevden." 


Örümcek değil, Dövme Surat. 11122011. 
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"Britney?" 

"Evet?" 

"Tam olarak ne zaman ölmüş biliyor musun?" 

"Babamın vardiyası bitmeden, tam gece yarısından 

önce." 

Her şey tekrar yerli yerine oturuyordu. Bir an için yeryüzü 
ayaklarımın altından kayıp gitmiş, gerçekler yok olmaya 
başlamıştı ama şimdi tekrar sağlam bir yeryüzüne dönmüştüm. 
Mide bulandırıcı, kâbus gibi, ama sağlam bir yeryüzüne. 
Sayılar hâlâ gerçekti. Örümcek hayattaydı, ama yalnızca 
üç günü kalmıştı. 

"İyi misin?" 

"Evet, sayılır." 

"Sarılmak ister misin?" 

Cevap vermedim ama o yine bana biraz daha uzandı ve 
kollarını doladı. Kaskatı kesilmiştim, o da bunu fark etmiş 
olmalıydı ama yine de geri çekilmedi. 

"Her şey yolunda," dedi. "Her şey çok güzel olacak. Al, iç 


hadi çayını." Bardağı bana uzattı; sıcak, tatlı bir çaydı. Uzun 


zamandır tattığım en güzel şeydi bu. Büyük bir yudum aldım, 
ikimiz de uzandık. Yine başlarımız yatağın iki ayrı uçundaydı 
ama bu sefer bacaklarımız iç içeydi. Çay beni gerçekten 
rahatlatmıştı, aklımsa artık düşünemeyecek kadar doluydu. 
Yorgunluğuma karşı koyamıyordum bu sefer. 

"Britney?" dedim karanlığa sessizce. 

"Mm?" 

"Teşekkür ederim." 

"Önemli değil." 

"Ciddiyim." 

"Sus hadi, uyu." 

Bu beni gülümsetmişti, kendimin bir kopyasıyla beraber 
olmak gibiydi. Bir arkadaşımlaymışım gibi. Ve uykuya 
daldım. Anında, rüyasız, gerçek dünyadan çok uzakta bir 
uykuya. 
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26. Bölüm 

Çalar saate uzandım ve onu suratımın önüne çektim. Neredeyse 
altı buçuk olmuştu. Hava hâlâ karanlıktı ama biraz 

sonra aydınlanacaktı. Nasıl hissettiğimi anlayabilmeye çalışırken, 


yatakta küçük hareketlerle gerindim. 


"Uyandın mı?" dedi Britney. 

"Evet." Doğrusunu söylemek gerekirse, kendimi hâlâ bitkin 
hissediyordum. Birkaç saatlik düzgün bir uyku uyumuştum 
ama bu bütün yorgunluğumu almaya yetmemişti. 

"Çok, çok sessiz olmalıyız." 

"Tamam." İkimiz de zaten günlük kıyafetlerimizi çıkartmadan 
uyuduğumuz için, ayaklanıp merdivenlerden aşağı 

inmeye koyulmamız uzun sürmemişti. 

"İlk ben çıkacağım, Ray'i uyandırmadığımıza emin olmalıyım." 
Ray de kim? 

Mutfağın kapısını açtı, içeri girdi. Onun birine fısıldadığını 
duyabiliyordum. Tuzağa düşmüştüm işte. Zaten bunun 

gerçek olamayacak kadar güzel bir şey olduğunu anlamıştım. 
İnsanlar hep sizi hayal kırıklığına uğratıyor. Koridora baktım, 
sokak kapısını görebiliyordum. Kolayca koşup kaçabilirdim. 
"Sorun yok, gel hadi." Britney beni mutfağa çağırıyordu. 
Kapıya bir kere daha baktım, ama içimden bir ses Britney'ye 
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güvenmemi söyledi. Mutfak kapısından hole süzülen ışığa 
doğru ilerledim yavaşça. Mutfağın ortasında dizlerinin üzerine 


çökmüş, kocaman bir kurt köpeğine sarılıyordu. Hayvanları 


sevmem. Hiçbir zaman bir hayvanım olmadı doğal 

olarak. O yüzden onları pek anlamam da. İnsanların onları 
kendileri gibi sanması, gidip onlarla konuşması falan, hep 
saçma gelmiştir bana. Onları oldukları şey gibi görmüyorlar: 
ınsan olmadıklarını kavrayamıyorlar kısaca. 

"Kapıyı arkandan kapat," diye fısıldadı Britney. "Bu Ray, 
babamın iş köpeği." 

Tanrım! İki metreye üç metrelik bir odada, bir polis köpeğiyle 
baş başa kalmıştım şimdi de. 

"Dün seni arıyordu, değil mi Ray-ray, aramıyor muydun? 
Şimdi onu buldun, değil mi ufaklık? Akıllı şey seni! Hadi 
ona merhaba de," dedi bana, "merak etme bir şey yapmaz." 
"Merhaba," dedim, gözlerinin içine bakmamaya çalışarak. 
Onu kızdıracak bir şey yapmak istemiyordum. 

Britney gülümsedi. "Öyle değil şapşal, gel şuraya, boynunu 
okşa. Hadi, iyi biri olduğunu anlayacaktır." 

"Isırır mı?" Gülümsedi ve başını iki yana salladı. 

Köpeğe doğru eğildim, bir anda atılıp devasa ağzıyla kolumu 
kopartmak için hamle yapmasını bekliyordum. Çok yavaş 
bir şekilde, biraz daha eğilerek elimi boynunun hemen altına 
koydum. Onun hayat dolu sıcaklığını, yumuşaklığını hissedebiliyordum. 


Bir aslana dokunmak gibiydi. Nazikçe elimi 


üzerinde gezdirdim. "Merhaba, Ray. Çok güzel bir köpeksin 
sen." Sözlerim de hareketlerim gibi katı ve beceriksizceydi. 
Bacağımı kokladı ve sonra aniden burnunu sert bir şekilde 
pantolonumun üzerinde yukarı aşağı sürtmeye başladı. Neredeyse 
beni deviriyordu. 

"Ne yapıyor?" 

"Hiçbir şey. Senden hoşlandı. Üzerine kendi kokusunu 
bırakıyor. Sen rahat ol, yeter." Tartışmayacaktım, zaten köpekler 
hakkında bir fikre karşı çıkacak kadar bilgim de yoktu. 

O yüzden öylece durup, işini bitirmesini bekledim. Köpek- 
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ler pek de zeki olmuyorlar demek ki. En büyük düşmanından 
bile hoşlanabildiğine göre. 

Britney köşede bir şeylerle uğraşıyordu. Bana yüzünü 
döndüğünde içine bin bir türlü şey tıkılmış, üzeri değişik rozetlerle 
kaplı siyah bir sırt çantası tutuyordu elinde. 

"İşine yarayacak birkaç şey koydum. Kıyafetlerin, biraz yemek, 
biraz su. Bir de battaniye var ama o sığmayacağı için 

çantanın üzerine bir iple bağlayacağım." Bir çekmece açıp, 
içinden ip çıkardı. Battaniyeyi rulo yapıp çantanın üzerine 


bağladı. Ne diyeceğimi bilemiyordum. 


"Bu senin çantan mı?" 

"Okul çantam." 

"İhtiyacın olmayacak mı?" 

"Diğerini kullanırım, bunun sapının koptuğunu falan söylerim. 
Sorun olmaz." 

Üst kattan bir ses geldi. Britney'le birbirimize bakakaldık. 
Banyonun kapısı açılmış, biri merdivenin başına doğru yürüyordu. 
"Kim var aşağıda, Britney, sen misin?" 

Yüreğim ağzımdaydı. Britney mutfağın kapısından başını 
uzattı ve yukarı bağırdı, "Benim Baba, Ray-ray sızlanıyordu 
da, onu biraz gezdirmeye indim." 

"Tamam, sağol hayatım." Britney tekrar içeri girdi, battaniyeyi 
bağlamayı tamamladı, köpeğin tasmasını taktı ve bana 

onu takip etmemi işaret ederek arka kapıya yöneldi. Soğuk havayı 
tekrar yüzümde hissetmenin şaşkınlığını yaşarken, kapıyı 
arkamızdan dikkatlice kapadım. Evin içindeyken, kendimi 
hayli garip hissetmiştim. Ancak şimdi tekrar dışarıda bir hayat 
geçirecek olmanın farkına varınca, bunun ne kadar konforsuz 
bir şey olduğu gerçeği bir tokat gibi yüzüme çarpmıştı. 

Yine arka sokaklardan ilerliyorduk. O köpeği tutuyor, 

bense çantayı taşıyordum. Sessizce yürüdük. Yürüdüğümüz 


yerler o kadar dardı ki, köpek, Britney ve ben ancak tek sıra 


halinde ilerleyebiliyorduk. Bir süre dar yollardan dönüp durduktan 
sonra bir çitin önünde durduk, Britney Ray'ın tasmasını 
çözdü. Ray sanki dünyanın en kolay şeyiymiş gibi çitin 
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üzerinden tek hamlede atlayarak diğer tarafa geçti. Britney ve 
ben de onun arkasından güçlükle tırmanarak yanına geçtik. 
Tasmasından kurtulmuşken ne yapacağını kestirmek güçtü. 
Eğttildiği şeyi yapmak üzere beni yakalayıp kolumu bacağımı 
kopartmasını bekliyordum artık. 

"Böyle deli gibi koşuşturması normal mi?" 

"Neden?" 

"İşte tasmasız ya, kaçıp gider falan?" 

"Yok, yok, bir şey olmaz. Zaten çağırdığım anda gelecektir." 
"Güvenli mi peki?" Şimdi ne demek istediğimi anlamıştı. 
"Tabii ki. Artık sen onun arkadaşısın, peşine düşmeyecektir. 
Biraz etrafta tavşan falan arar, sonra döner gelir." 

Tarlalara geldiğimizde Britney'niın evine döneceğini düşünüyordum. 
Ancak o benimle yürümeye devam ediyordu. 

Köpek bir arkamızda kalıyor, bir yanımızda bitiyordu. Pek 
bir şey konuşmuyorduk. Zaten söylenebilecek her şey dün 


gece söylenmişti. Yan yana sessizce yürümek, o an için gayet 


yeterliydi. 

"Nereye gidiyorsun?" diye sordu, bir süre geçtikten sonra. 
"Sana gerçekten söyleyemem. Güvenmediğimden değil, 
yanlış anlama. Ama bilmemen senin için daha Iyi." 

"Yok, haklısın. Anlıyorum." 

"Örümcek'le benim önceden konuşup kararlaştırdığımız 

bir yer. O şu an içeride olsa da, ben oraya gideceğim. Tek 
başıma bir şekilde oraya gideceğim. Onun benimle orada buluşacağına 
inanıyorum, hatta bunu biliyorum. Bir şekilde o 

da oraya gelecek." 

"Umarım gelir, Jem. Senin için dua edeceğim." Biraz daha 
yürüdükten sonra, Britney durdu, "İşte nehir şurada, çitin 
üzerinden atlayıp biraz devam edersen köprünün üzerinden 
karşı tarafa geçebilirsin. Karşıya geçip soldaki patıkadan devam 
edersen, çok geçmeden çekme yolunun oraya gelmiş 
olursun. Çekme yolundan da Bath'in oraya kadar gidersin, 
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yaklaşık yirmi kilometre. Ben Ray'i geri götürsem iyi olacak, 
birazdan uyanır herkes." Birbirimize veda edeceğimiz yere 
gelmiştik. 


"Teşekkürler," dedim ve bunu gerçekten içten söylüyordum. 


"Önemli değil." Kafasını çevirdi, nehre doğru bakıyordu 
şimdi. "İyi şanslar Jem. Seni her zaman hatırlayacağım. Benim 
için gerçekten özel bir zamandı bu." 

Ona sarılmak istedim ama kendimi rezil etmeden bunu 

nasıl yapacağımı bilmiyordum. O da aynısını hissediyor olmalıydı 
ki anlamsız gelmeye başlayıncaya kadar ikimiz de 

kollarımız yanda karşılıklı dikildik. 

"Dönsen iyi olur," dedim, "Ben de seni unutmayacağım 
Britney." Ve arkamı dönüp nehre doğru yürümeye başladım. 
Çitin üzerinden geçerken, arkama baktım, hâlâ oradaydı, 
hareket bile etmemişti. El salladım, o da bana el salladı, 

veda edecek birinin olması iyi gelmişti. Elini indirdi, arkasını 
döndü ve Ray'i çağırdı. Çitin öbür tarafına geçtim. Çantamı 
sırtıma geçirdim ve köprüye doğru yürümeye koyuldum. 
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27. Bölüm 

Çekme yolu işleri gerçekten kolaylaştırmıştı. Gidebileceğim 
tek bir yön vardı, düşünmeme, seçim yapmama gerek 

yoktu. Örümcek yakalandığına göre, benim de yakalanmamın 
an meselesi olduğunun farkındaydım. Dürüst olmak 


gerekirse, o konuda içim gayet rahattı. Olabilecek en kötü 


şey zaten olmuştu, Örümcek'siz kalmıştım, Tanrının bile 
unuttuğu yerlerde tek başıma uyumak zorundaydım ve hiç 

param yoktu. Tabii bunlara rağmen ilk on iki saati başarıyla 
atlatmıştım, hatta atlatmaktan öte bir de arkadaş edinmiştim. 
Bundan daha havalı ne olabilirdi ki? 

Bütün gün yürüdüm, birçok teknenin, evin yanından geçtim. 
Bisikletli insanlar, koşuya çıkmış olan tipler vardı hep 

etrafımda. Onları sadece görmezden geldim, başım aşağıda, 
kapüşonum kafamda, sadece bir ayağımı diğerinin önüne götürüp 
duruyordum. 

Asıl komik olan, sanırım hiç dinlenmeden, saklanmadan, 
durmadan yürüdüğüm ilk gün oydu. Bütün yaşadıklarım 

ve açlığım çabuk yorulmamı sağlasa da, durmamıştım. 

Zombi gibiydim sanki, o kadar yorgundum ki, hissizleşmiş, 
uyuşmuştum. Yorgunluğumu bile hissetmiyor, sadece yürüyordum. 
Sırt çantasıyla yürümek, elde taşınan çantalar ve 
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torbalarla yürümekten daha kolaydı. Ah gerizekâlı kafamız. 

Her şeyimizi torbalara doldurarak işimizi kendi ellerimizle 
zorlaştırmıştık. O anda onu düşünmek bile gözlerimi doldurmaya 


yetti. Acaba neredeydi? Ona ne yapıyorlardı? Bu 


düşüncelerle baş edebilmenin tek yolu yola devam etmekti. 

Bir sağ, bir sol, batıya doğru. 

Nehrin hemen kenarındaki çekme yolunun üzeri kalabalıklaşmaya 
başladığında, şehre yaklaştığımın farkında vardım. 

Yine başım aşağıda yürümeye devam ediyordum ki ufak 

bir çocuk tam önümde durdu ve bana bakmaya başladı. Doğrudan 
yüzüme bakıyordu, koca kahverengi gözleri benimkilere 
kilitlenmişti: 04032053. Kırklarının sonunu göremeyecekti 

ama daha ölümün ne demek olduğu hakkında hiçbir 

fikri yoktu. 

Yana bir adım attım, bacaklarıma sarıldı. Onu hafifçe sılkeleyerek 
yapış yapış ellerinden kurtuldum ve yürümeye devam 

ettim. Hemen arkamda annesi ile babası, "Ah ne kadar 

tatlı değil mi?" türevi cümleler kurup, oğullarını mıncıklıyorlardı. 
Daha iki dakika bile geçmeden sıcak, yapışkan ellerini 

kot pantolonumun üzerinde tekrar hissetmek istemeye 
başlamıştım. 

Yine tedirginleşmeye başlamıştım, etrafımda bu kadar çok 
ınsanın olması beni korkutuyordu. Ara sıra geçen bir iki tane 
ınsanla baş etmek kolaydı ama büyük kalabalıkların içinde 
kendimi çok savunmasız hissediyordum. Hızımı arttırmaya 


çalıştım, öyle bir enerjim yoktu. Bütün gün, orası her neresiyse 


bir an önce varmak için ilerlemeye ihtiyaç duymuştum. 

Ama şimdi yorgunluktan ölmek üzereydim ve rahatlığımdan 
eser kalmamıştı. Güneş, tepelerin ardına düşmek üzereydi. 
Işık yok olmaya başladıkça, çevrem de değişmeye başladı. 
Soluk binalar yamaçların önünü kapatıyor, sokak lambaları 
doğmaya başlıyordu. Bir süre sonra, etrafım sadece binalardan 
ve ışıklardan ibaret oldu. Bath'e oldukça yaklaşmıştım. 

Güneş ışığının gitmesini istemiyordum. Karanlıkta yalnız 
kalmak istemiyordum. 
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Eskiden hiçbir şeyden korkmazdım - hayatın bana atabileceği 
en büyük kazığı daha yedi yaşımdayken atmış olduğunu 
varsayarak konuşuyorum - ama şu son birkaç ay, özellikle de 
son birkaç gün, her şeyin üzerine çıkmayı başarmıştı. Tek istediğim 
şey, güvenli bir yer bulup kıvrılıp uyumaktı. Şalterimi 
indirmek istiyordum bir süre için, sadece durmak. Acaba 
annemin yaptığı da bu muydu? Eroini damardan alıp, birkaç 
saat için sadece durmak. Hayattan uzaklaşmak. Her şey ona 
bu kadar zor mu geliyordu? Çocuğuna bakmak? Evini geçindirmeye 
çalışmak? Daha önce hiçbir anlam verememiştim 


neden uyuşturucu kullandığına. Ama şimdi yavaş yavaş 


anlamaya başlıyordum biraz bilinçsizleşmenin ne kadar cezp 
edici olabildiğini. Onun bulduğu gibi bulmak istemiyordum 
bilinçsizliği, orası ayrı... 

Burasıyla ilgili garip bir şey vardı. Benim bildiğim, küçük 
nehirlere benzeyen kanallar, hep pis yerler olur. Depoların, 
fabrikaların arkasından geçer, onların pislikleriyle dolu olurlar. 
Ama buradaki kanal farklıydı, süslü köprüler ve üzeri 
oyularak şekillendirilmiş taş duvarlarla çevriliydi. 

Çok geçmeden, yürüdüğüm patika nehri takip etmeyi bırakıp 
beni bir sokağa yönlendirmişti. Biraz ilerledikten sonra 
köprüye geldim. Üzerinden geçerken etrafa göz gezdirdim. 
Dikkat çekici bir şeyler yoktu etrafta, uzakta bağlı duran tekneleri 
görebiliyorum sadece. Yakınlarda geceyi geçirebileceğim 

bir yer gözüme çarpmamıştı. Bir park bulsam gayet 

faydalı olurdu, bir evin arka bahçesi de işimi görürdü aslında. 
Yoldan yürümeye devam ettim, ama az ilerledikten sonra 

sağa dönüp daha sessiz görünen bir yola girdim. Bir film seti 
gibiydi bu sokak, iki yanımda parke taşlı kaldırımlar ve birbirinin 
aynı uzun binalar vardı. 

İnsanların ışıklarını yaktığı ama daha perdelerini kapatmadığı 
saatlerdi. Gözüme çarpan her iki camdan biri, bir 


televizyon ekranı gibiydi. İnsanlar boş zamanlarının tadını 


çıkartmaya başlamıştı. Kimi bilgisayarının başına oturmuş 

bir şeylerle uğraşıyor, kimi televizyonun karşısına kurulmuş 
oyalanıyor, kimi ise bir şeyler atıştırıp gazetesini okuyordu. 
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Diğer ınsanların hayatlarından normal kesitlerle yüz yüze 
kalmak, kendimi yalnız hissetmemi sağlamıştı. Sıcak ve güvendeydiler. 
Dışarı muhteşem yemek kokuları salan evlerde, 

birazdan oturacakları akşam yemeği sofrasında beraber olmaktan 
keyif aldıkları insanlarla birlikte yaşıyorlardı. Kafamı 
toparlamaya zorladım kendimi, başkalarını düşünmek yersizdi, 
yatacak bir yer bulmalıydım. 

Sokağın öbür tarafında, evlerin sonu geldi. Son evin hemen 
dibinden, dikenli teller ve geniş bir çayırlık başlıyordu. 

Oraya geçebileceğim bir boşluk aradım. Gece gece dikenli 
tellerin üzerinden geçmeye çalışırken yakalanmak hoş olmazdı. 
O kadar yorgundum ki, sersemleşmiştim sanki. Soğuk 

artık kıyafetlerimin içindeydi. Hemen sığınacak bir yer 
bulmalıydım, yoksa sabaha donarak ölmüş olurdum. 

Tellerin yanından ilerlemek için karşıdan karşıya geçtim. 
Birkaç metre ilerledikten sonra, geçebileceğim bir boşluk 


buldum ve tellerin öbür tarafına geçtim. Bütün gün yürüdükten 


sonra, ezilerek alçaltılmış tellerin üzerinden geçmek 

bile çok zor gelmişti. Ayağımı öbür tarafa attığım an, kokusu 
burun kemiklerimi sızlatan kaygan bir yığına bastım. Harika, 
dedim kendi kendime, yine şu kahrolası inekler. 

Karanlığın içinde, tellere paralel yürümeye devam ettim. 
Çalılığın köşesine vardığımda ise, sırtımı yola verip yokuş 
yukarı yürümekten başka çare yoktu. Gökyüzü kaybolmuş 
gibiydi. Önümde uzanan tepe, aramıza giriyordu. Azıcık 
yürüdükten sonra bir ağaç kümesi çarptı gözüme. Tellerin 
öbür tarafındaydı yine ama bu sefer arada geçebileceğim bir 
kapı vardı. Kapıdan geçip, ağaçların arasına girdim. İneklerin 
pislediği yerleri elimden geldiğince kestirmeye çalışıp, 
Britney'nin verdiği battaniyeye sarılarak yere yattım. 
Kendimi bir bebek gibi battaniyeye dolamıştım. Rüzgârdan 
azıcık olsa da koruyordu ama yine de üşüyordum. Aklımda 
tek bir şey vardı: Örümcek, hep Örümcek. Acaba şu an uyuyor 
muydu? Yoksa o da bir yerde uzanmış, benim gibi uyanık 
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mıydı? Aldığı nefesle göğsü bir aşağı, bir yukarı gidiyor muydu? 


Alacak kaç nefesi kalmıştı? Bunları düşünürken, aldığım 


nefes battaniyenin içini ısıtmaya başladı ve ben yorgunluğumun 
da etkisiyle kafamın içindeki her şeyden bir anda kurtuldum, 
uykuya daldım. 
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28. Bölüm 

Biri beni takip ediyordu. O kadar yakındı ki bana, kalp 
atışlarını duyabiliyor, nefesinin sıcaklığını ensemde hissediyordum. 
Daha önce hiç koşmadığım kadar hızlı koşuyordum 

oysa. Göğsüm patlamak üzereydi ve ben hâlâ koşuyordum, 
koşuyordum, ama yetmiyordu. Beni yakalamıştı. Gidecek 
hiçbir yerim yoktu artık. Kendimi çaresizce yere bıraktım. 
Gözlerimi şafağın gri aydınlığına açtım. 

Sadece bir rüyaydı. Ama gürültü hâlâ oradaydı, yakınımda 

olan herhangi birinin gürültüsü, nefesi. Örümcek? Bir an 

için, onun tekrar yanımda olduğuna inandım. Ah tanrım. Yavaşça 
yattığım yerde döndüm. Tam üzerimde karanlık bir şekil 

vardı, burnundan hırıltılar yükselen, hayvan gibi bir şey. 

İnek mi yoksa? Onların öbür tarafta kaldıklarını sanıyordum. 
Ama bu inek değildi zaten, köpekti: burnunu sırt çantama 
daldırmış olan, büyük, siyah bir köpek. 

Donup kaldım. Ray kurt postuna bürünmüş bir kuzu olabilirdi 


ama benim köpekler hakkındaki fikrimi değiştirmemişti. 


Onlara hâlâ güvenmiyordum ve şu an üzerimde hayli 

büyük, sıska ama kaslı bir tane duruyordu. 

Tanımadık bir ses düşüncelerimin arasına daldı. "Sparky! 
Gel buraya! Gel buraya!" Köpeğin kulağındaki o küçük ha- 
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reketi fark ettim. Sahibinin ne söylediğini anlıyordu ama 
Britney'nin çantama koyduğu ekmeklerin sonuncusu çok 
daha enteresan geliyordu o an. Sahibi köşeyi dönmüştü artık: 
lastik çizmeler, kürklü palto ve atkı. İkimizi gördüğünde, 
hemen koşmaya başladı. 

"Ah kahretsin! Sparky, gel buraya!" Kafasını kaldırdı, hiç 
aldırış etmeden tekrar çantama daldı. Zamanı daralıyordu. 
Doyurucu bir lokma daha alabilmek için son şanslarıydı bunlar. 
Kadın parmaklarını tasmasına geçirdi ve tek hamlede onu 
geri çekti. "Çok üzgünüm, gerçekten çok özür dilerim. Ne 
bulsa içine dalıyor. Ah, senin de yemeğini yemiş. Gerçekten 
çok üzgünüm." Ses tonundan samimi olduğu anlaşılıyordu. 
Garip bir sessizlik oldu. Ben hâlâ uyku sersemi bir halde, 
yerde yatıyordum. Kadın ve köpeği ise üzerime doğru eğilmiş 
duruyorlardı. Benim bir şey söylememi bekliyorlardı, 


verebileceğim tepkilerden korkuyor gibiydiler. Doğruldum 


ve popomun üzerinde yana doğru kayarak onlardan hafifçe 
uzaklaştım. 

"Özür dilerim, seni uyandırdı değil mi? Korkuttu tabii. 
Isırmaz merak etme. Yemek görünce dayanamadı herhalde. 
Bak ben hemen burada oturuyorum, istersen benimle gel, 
bir kahvaltı eder, çay içersin." Bu sefer içten söylüyor gibi 
değildi, sadece ortamı yumuşatmak için pozitif birkaç cümle 
kurmaya çalışıyordu. 

"Hayır," diyebildim. "Sorun yok." 

"Ama o senin yemeğini yedi. En azından sana bir şeyler 
getireyim..?" 

"Yok, gerçekten, önemli değil." 

"Hay aksi, üzerimde de hiç para yok sanırım." Elleriyle 
ceplerini yokladı. "Oh işte, al bunları, kendine bir kahvaltı 
falan alırsın." Bir avuç dolusu bozuk parayı bana doğru 
uzattı. Sadece tüm bunların bitmesini istiyordum. Kahrolası 
köpeğini, iğrenç orta sınıf nezaketini ve merhamet dolu yardımlarını 
alıp defolup gitmesini istiyordum. 
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"Kahrolası paranı istemiyorum tamam mı? Sorun yok dedim." 


Bu işe yaramıştı. 


Bir adım geri attı, tasmayı daha sıkı tutmaya başladı. "Doğru, 
tamam. Tamam, pardon." Eğilerek, köpeğin tasmasını sıklaştırmaya 
koyuldu. 

Geniş bir yarım daire çizerek kapıdan geçtiler ve yan taraftaki 
çalılığa doğru ilerlediler. Kadın köpeğin tasmasını tekrar 

çözdü, cebinde bir şeyler aradı ve dönüp tekrar bana baktı. Köpek 
tasmasından kurtulmuş olmanın verdiği heyecanla yine 

deliler gibi koşuşturmaya başladı. Çalıların hareketi ona eşlik 
ediyordu. Sanki o bir yarış atıymış, çalılar da onu yakalamaya 
çalışan rakipleriymiş gibi. Kadın köpeğinin arkasından yavaş 
yavaş yürümeye koyuldu, bense ayağa kalkıp onların gidişini 
izledim. Uç defa kadının etrafında hoplaya zıplaya döndükten 
sonra sakinleşerek, yanından yürümeye başladı. Onları izlemek 
kendimi bir kere daha yalnız hissetmeme sebep olmuştu; 

yalnız olmanın beni üzeceğini kırk yıl düşünsem aklıma getiremezdim. 
İkisi uzaklaşıp küçücük kaldığında, bakışlarımı onlardan 

ayırıp etrafımı saran tarlaların manzarasına çevirdim. Yatmadan 
önceki rüzgâr tamamen durmuştu artık. Gökyüzü tertemiz, 

açık maviydi. En yumuşak, en beyaz bulutlar biraz ötede, 

zeminle aynı seviyede yerlerini almışlardı. Bal rengi kilise kuleleri 
ve binalar, dalgalı bir denizin ortasındaki adalar gibi sis 


bulutlarını delerek yükseliyordu. Daha önce hiç böyle bir şey 


görmemiştim. Bu sisin altında bir yerlerde, insanlar uyuyor, 
uyanıyor, osuruyor, kaşınıyor, sabah ilk tuvaletlerini yapıyordu. 
Ama buradan baktığımda, Disneyland'den farksızdı gördüklerim. 
Önceki günlerde şehre gitme fikri bile beni korkutuyordu, 

ama bugün sebebini kavrayamadığım bir cesaret vardı içimde. 
Buradan göründüğü haliyle, böyle bir yerden herhangi bir kötülük 
gelmesine imkân yoktu. Battaniyemi katladım, sırt çantamın 
üzerine bağladım. Parmaklarım soğuktan hissizleşmişti. 

Her şeyim, üzerimdeki kıyafetler, çığ yüzünden ıslak ıslaktı. 
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Yokuş aşağı, kapıya doğru ilerlemeye koyuldum. Ayaklarım, 
kadınla köpeğininkilerin ardından, pürüzsüz toprağa 

yeni izler bırakıyordu. Açık kapıya ulaştığımda kolonun üzerindeki 
bozukluklar gözüme çarptı. Öyle ya da böyle bana 

para bırakmıştı yani. Cebime koydum. Britney'nin eşyalarını 
kabul etmek kendimi kötü hissettirmemiş«. Ama bu kadının 
paralarını almak, kendimi dilenci gibi hissetmemi sağlamıştı. 
Kimsenin hayırseverliğini istemiyordum. 

Sokağa çıktım, karşıdan karşıya geçtim. Kimse yoktu etrafta. 
Sıra sıra evlerin arasındaki dar bir sokağa daldım. Şehir 


merkezine doğru ilerliyordum. Yol bir tren yolunun altından 


geçti ve sonunda yirmi birinci yüzyıla geri döndüm. Arabalar 
ve kamyonlar dört bir yanımda farlarını gözüme sokarak 
ilerliyorlardı, hâlâ ayılamamış olan bedenimin dengesini bozuyorlardı. 
Trafiğin yavaşladığını gördüm ve ileri atıldım. 

İlk adımımla, bir kornanın nefretini kusması bir oldu. Adrenalin 
vücudumun her yerini sardı, kalbim zıplamaya, bacaklarım 
koşmaya başladı. Nereden gelmişti bu ses? Zekâmı 

kendimi düşünmek amacıyla kullanmaya başlamam lazımdı 
acilen. Bir dakika kadar koşmaya devam ettim, kahverengi 

bir nehrin üzerindeki köprüden geçerken yavaşladım. Tekrar 
yürüyordum şimdi. Köprünün öbür tarafında oteller, barlar 
vardı. Birkaç tane de mağaza, ama gerçek olanlardan değil. 
Hani sadece turistlerin gittiklerinden. Saçma sapan şeylere 
tonla para istedikleri dükkânlardan. Hepsinin camları Noel 
ışıklarıyla süslüydü. Hiçbiri açık değildi. 

Saatime baktım. Daha sekize on vardı. Merkezde birkaç 

ınsan dolanıyordu. Cam silen görevliler, çöpçüler, 

dükkânlarını açanlar, atkısını boynuna dolamış günün ilk sigarasını 
içerek işine ilerleyen tipler. Kimse beni gördükten 

sonra dönüp bir daha bakmıyordu. Günün öyle bir saatiydi 

ki, kimse kendisinden başkasını fark etmiyordu. Çünkü 


eğer bu saatte dışarıdaysanız ya yapacak bir işiniz vardır, ya 


da bir yerlerde olmanız gerekiyordun Birilerini fark edecek 
durumda değilsinizdir. 
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Dizim hâlâ sancıyordu ama durmak istemiyordum. Şehrin 
içinden geçerek yoluma devam etmeliydim. Kaldırımlarda 

bir grup serseri oturmuş, kahvaltı niyetine biraları götürüyorlardı. 
"İyi misin, aşkım?" dedi içlerinden bir tanesi elindeki bira 
kutusunu bana doğru uzatarak. Beni de kendisi gibi sanıyor, diye 
düşündüm, kendisi gibi bir serseriye, dostane bir merhaba. Aslında 
haksız da sayılmaz, ben de serserinin tekiyim. 

"İyiyim," dedim, gözlerimi onunkilerden kaçırıp yere sabitleyerek 
yürümeye devam ettim. 

Noel ışıklarının parıltısının altında anayolun sonuna kadar 
yürüdüm ve yolun sonunda açık olan tek yere, McDonalds'a 
daldım. Bir çay ve Yumurtalı McMuffin alabilecek kadar param 
vardı. Hem McDonalds'a girdiğimde suratıma çarpan o 

klasik kokuya da oldum olası bayılırdım. Kasanın arkasındaki 
çocuğun benimle ilgilenmesi biraz uzun sürünce ilk defa bu 
koku midemi bulandırdı. Yemeklerimi alıp dışarı çıktım. Temiz 
havaya şükrederek, tekrar yola koyuldum. 


Ortasında kocaman bir ağaç ve onlarca bank olan bir meydana 


çıkan kemerin altından geçtim. Kulesini gördüğüm dev 
kilisenin önündeydim şimdi. Hoş, şu an benim için herhangi 
bir yerden farksızdı. Oturdum, içeceğimi de yanımdaki bankın 
üzerine koydum. 

Muffin'imi çıkarttım. Yumurtanın sarısı patlamış, ekmeğin 
dışına taşmıştı. Açtım, ama bunu yemem mümkün değildi. 
Sıranın üzerine bırakıp çayımı aldım ve plastik kapağını 
açtım. Bir yudum içince ağzıma yayılan sıcaklık ne kadar 
üşümüş olduğumu fark etmeme neden oldu. 

Solumda duran büyük binaya baktım, iki köşesinde de 

Batlı Katedrali yazıyordu. Tam ortasında büyük, ahşap bir 
kapı, üzerinde de devasa kemerli bir pencere vardı. İki yanında 
bulunan taşların üzerine bir takım figürler işlenmişti, 

bunlar merdivenleri tırmanan insanlara benziyordu. Gerçekten 
de taş merdivenlere tırmanan taştan insanlardı. Bir kısmının 
bir takım parçaları yoktu ve bu yüzden de karalanmış 
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bir eskiz gibi duruyorlardı, tam olanların ise kanatları vardı. 
Melekler. Kesinlikle oraya tırmanmaya çalışıyorlardı, bir kısmı 
ters yöne gider gibiydi, düşüyorlardı sankı. Şaşkın herifler, 


neden uçmuyorlardı? 


Çayımı içerken oymaları incelemeye devam ettim. Çay 

içimi ısıtıyor ve kendimi insan gibi hissetmemi sağlıyordu. 
Muffın'ımi tekrar elime aldım, soğumuştu ve sıvı yumurta 

da donmuştu. Küçük bir ısırık aldığım anda midem alt üst 
oldu. İmkânsız. Ağzımdakileri paketin içine tükürdüm. 
Ortalıkta daha çok insan vardı artık. Katedralin yanından 
alana doğru ilerliyorlardı, orada bulunan eğreti kemerin 
ardında bulunan ahşap kulübeleri görebiliyordum, bir pazar 
yerine benziyordu. Sağdan soldan gelen garip bakışları 
yeniden hissetmeye başlamıştım, çıplaktım sanki. Kalkma 
zamanı gelmişti, ne yapacağıma karar verebilmek için oturup 
düşünecek başka bir yer bulmalıydım. Ayağa kalkıp sırt 
çantamı yüklendim. Yürümeye başladığım sırada boş bardak 
ve muffın paketi aklıma geldi, onları alıp birkaç metre ötede 
duran çöp sepetine attım. 

"Katedral çevresini temiz bıraktığın için teşekkür ederim," 
dedi uzun elbiseli ve atkılı bir adam yanımdan geçerken. Elini 
kaldırıp hafifçe salladıktan sonra büyük kapının yanındaki 
küçük kapıya doğru hızla ilerledi, belinde çıngırdayan kocaman 
bir anahtar halkası asılıydı. Arkamı dönüp meydanın solunda 
bulunan aralığa doğru yürümeye başladım. 


Tam karşımda üniformalı biri duruyordu. 


Arkamı dönüp meydana girdiğim kemerli kapıya doğru 
yürümeye başladım. 

Bana doğru yürüyen iki takım elbiseli adam vardı, muhtemelen 
işine gitmekte olan iki adamdı ama gözümün içine 
bakıyorlardı. 

Kahretsin, ayvayı yemiştim. Kimsenin benimle ilgilenmediğini 
düşünürken aralarından biri, belki de pek çoğu beni 

tanımıştı işte. Belki de sabahki kadın. Pis işgüzar. Bağırmak 
istiyordum, Hayır! O boşlukta yankılanmasını istiyordum 
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sesimin. Arkamda birileri var mı diye başımı çevirip bir göz 


attım. Anahtarlı adam içeri girmiş, kapıyı arkasından kapatmakla 


meşguldü. Ona doğru koştum. 

"Bekle, bekle. Lütfen." İrkilerek başını kaldırdı ve kapanmasını 
engellemek için elini kapının arasına koydu. 

"Yardım et lütfen. Çok korkuyorum. Lütfen içeri girmeme 
izin ver." Sesim çatlamaya başlamıştı. Soluk mavi gözlerini 
gözlerime dikti, sonra arkama baktı. Sonsuz gibi gelen 

bir an boyunca tereddüt ettikten sonra kolumu tutup beni 
içeri çekti. O kapıyı iki eliyle hızla kapatırken karanlıkta tökezledim. 
Büyük kilidi kapının arkasından sürdü. Diğer taraftan 
gelenler ahşap kapıya vurmaya başladılar. 

Bağırdılar. "Aç kapıyı! Polis!" 

Gözlerim karanlığa alıştığında kurtarıcımın bana doğru 
dönüp kapıya dayandığını gördüm. Elleriyle ağzını kapattı. 
"Ne yaptım ben?" dedi seslice soluyarak, bana bakıyordu. 
"Ulu Tanrım, ben ne yaptım?" 
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29. Bölüm 

Bana baktı. 

"İyi misin?" 

Başımı salladım. 


"Onlar gerçekten polis mi?" Diğer taraftan kapıyı yumruklayanlardan 


bahsediyordu. 

Yine başımı salladım. 

"Kapıyı açıp onları içeri almalıyım." 

Gözlerimi kapadım. Buraya kadardı, beni yüzüstü bırakacaktı. 
"Yorgun görünüyorsun. Biraz zaman ister misin? Kendini 
toplamak için." 

Birazın ne anlama geldiğini bilmiyordum ama zaman istediğim 
kesindi. 

"Evet." 

"Şu kapıdan katedrale gir ve bir yere otur. Ben onlara ne 
olduğunu sorayım." 

Emin olamıyordum. 

"Tamam. Hadi git." 

Metal kapı kolunu çekip kapıyı açtım. Daha karanlık bir 

yere gireceğimi sanıyordum ama kilisenin içi çok aydınlıktı. 
Tavan muazzam bir yükseklikteydi, taş sütunlar tavana doğru 
yükseliyor ve tavanla birleştikleri yerde taştan kocaman 
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kemerlere dönüşüyorlardı. Pencerelerin alt kısımları vitraylıydı 
ama üst pencereler şeffaftı ve masmavi gökyüzü içerden 


görünüyordu. Sırt çantamı çıkarıp sıralardan birine çöktüm 


ve sırtımı dayadım. Arkamda ana kapının kilitlerinin açıldığını 
duyabiliyordum. Her an o adamlar içeri girebilirdi. Bunu 
görmek istemiyordum. Yeniden gözlerimi kapadım ve bekledim. 
Bir takım sesler duyuyordum ama ne dediklerini anlayamıyordum. 
Kapı kapandı. Yeniden kilit sürgüde ilerledi. 

Ayak sesleri, iç kapı açıldı. 

"Bekleyecekler. Pek mutlu olmadılar ama bekleyecekler. 
Onlara Tanrı'nın evine sığınmak istediğini söyledim, buna 

karşı koyamazlar. Beyaz bir yalan," dedi ufak bir kahkaha 
atarken, "son derece iyi niyetle söylendi." 

Gözlerimi açtım ve boş gözlerle ona baktım. Neden bahsettiğini 
anlamadığımı anlaması çok uzun sürmedi. 

"İsteğin sığınmak, güvenli bir yerde olmak değil miydi?" 

diye açıkladı. Onu ilk gördüğüm anda düşündüğümden daha 
gençti. Yirmili yaşların sonlarında gibi. Zayıf, yandan ayrık 
kahverengi, dalgalı saçlı; konuştukça adem elması oynuyor, 
açık ela gözleri var. 

"Evet," diye mırıldandım, "güvenli bir yer." 

Kaşlarını çattı. "Polisin seni neden kovaladığını sormamın 

bir sakıncası var mı? İstemiyorsan söylemek zorunda 

değilsin." 


"Kötü bir şey yaptığımı düşünüyorlar ama yapmadım." 


"Önemli bir şey mi?" 

"London Eye'ı havaya uçurduğumu düşünüyorlar." 

Kaşlar daha da çatıldı. 

"Anladım." Yutkundu ve adem elması yine oynadı. "Sen 
her yerde aradıkları, Londra'dan kaçan kızsın. Bu ciddi bir 
durum. Onlarla konuşman gerekiyor," dedi kibarca, "kendini 
temize çıkarmak için." 

"Evet ama beni dinlemeyecekler, öyle değil mi? Birini 
suçlamak istiyorlar, beni hapse tıkıp dosyayı kapatacaklar. 
Onları gördün, benim yaptığımı düşünüyorlar ve böyle bir 
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şeyi yapmadım. Ben asla..." bağırmaya başlamıştım, sesim 
yüksek tavanlı yerde yankılanmaya başlamıştı. 

"Seninle konuşmak istedikleri kesin ama şüpheli olarak 
değil, tanık olarak." 

"Beni hapse atacaklar, arkadaşımı aldılar ve beni de..." 
"Tamam, tamam. Bak, bölge papazı, yani patronum..." 

diye ekledi hızla, "...birazdan sabah ayıni için buraya gelecek 
Bu konuyu onunla konuşacağım. Şimdi kiliseyi hazırlamam 
gerekiyor. Ben işimi yaparken burada bekler misin? İstersen 


yanımda da durabilirsin, benim için bir sakıncası yok." 


Sıranın arkası sırtımı rahatsız etmeye başlamıştı. Orada 

daha fazla oturmak istemiyordum. Ayağa kalkıp onun peşi 

sıra yürümeye başladım. O, ışıkları ve mumları yakıp kapıların 
kilitlerini açtı. 

"Bu arada adım Simon." Hafifçe bana dönerek elini uzattı. 
Ben de kendiminkini uzattım ve gaip bir şekilde el sıkıştık. 

Eli sıcaktı ve o zayıflıktaki bir adamın elinden beklenmeyecek 
yumuşaklıktaydı. "Ya senin?" 

"Hmm, Jem. Adımjem." 

"Jem, onur duydum." 

Söyledikleri çok komik gelmişti, sanırım o bu şekilde ve 

bu öğretilerle büyütülmüştü. Bu sözlere ne cevap verileceğini 
bilemediğim için hiçbir şey söylemedim. 

"Ellerin buz gibi. Dışarıda mı uyudun?" 

"Evet." Kilisenin ön tarafının sağında, diğer bölümden 

ahşap bir paravanla ayrılmış olan bölüme geldik. 

"Orada şapelin içinde oturursan sıraların altından gelen 

sıcak hava ısınmana yardımcı olur. Biraz daha ortalıkta dolanmam 
gerekiyor ama çok kısa sürede yanına döneceğim 

Jem." 

Bana gösterdiği yere, odanın bir kenarında duran yastıklı 


sıraya oturdum. Bir kenarda üzerinde altın bir haç duran bir 


masa vardı. Tam ortada siyah bir çıkma vardı ve üzerinde bir 
mum yanıyordu. Üzerine bir şeyler işlenmişti. Ayağa kalkıp 
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okumak üzere yanına gittim: Dona nobis pacem. Ne olduğu 
hakkında hiçbir fikrim yoktu. Neden sadece bir takım üstün 
nitelikli insanların anlayabileceği dillerde yazarlardı bu yazıları? 
Yazıyı bir kere de sesli okudum, kelimeler çok garip 
duyuluyordu. 

Şapelin girişinde birinin beni izlediğini fark edince irkildim. 
"Benim," dedi Simon. "Rahatsız etmek istemedim, duana 
devam edebilirsin." 

"Dua etmiyordum," dedim, "sadece okumaya çalışıyordum." 
Gülümsedi. "Elbette. Çok güzel sözlerdir. Güçlü." Onların 
ne anlama geldiğini soramadan kapının açılma sesi bütün 
kilisede yankılandı. Endişeli gözlerle Simon'a baktım. 
"Endişelenme, bölge papazı olmalı. Burada bekle." 

Gözden kayboldu. Doğrulup ahşap paravana yaklaştım, 
aradaki deliklerden içeri baktım. Yan kapıdan bir adam girmişti, 
küçük ama sağlam yapılı, kel ve gözlüklü bir adamdı. 
Papazdan çok banka müdürüne benziyordu. 


Sağına soluna baktı, gözleri projektör gibiydi. 


Simon ona doğru ilerledi ve adam gürlemeye başladı, 

"Tanrı aşkına burada neler oluyor Simon? Katedralin önünde 
silahlı polisler var. Her yanı sarmışlar." 

Simon adamın gürültüsünden korunmak ister gibi kollarını 
kaldırdı. 

"O bir çocuk efendim. Bize sığındı ve yardım istedi." 
"Üzerimi aradılar Simon. Arandım! Kendi kiliseme girebilmek 
için arandım." 

"Ah, anlıyorum." 

"Sırıtmayı bırak, bu ciddi bir durum. Buna hemen bir son 
vermeliyiz. Kızı onlara teslim etmeliyiz. Nerede o?" 

Şapelin köşesine gidip büzüldüm. 

"Şapelde, ama..." ayak sesleri hızla bana yöneldi. "...Ama 
onu öylece dışarı atamazsınız. O bir çocuk." 

"Aynı zamanda da toplu katliam yapan biri Simon. Ki- 
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lisemde dilediğim her şeyi yapabilirim. Buranın papazı benim." 
Çok yaklaşmışlardı. 

"Burası Tanrı'nın kilisesi." Ayak sesleri durdu. Yankıları 

bir süre sonra tavanların arasında yok oldu, sessizlik 


hâkimdi. 


"Ne dedin sen?" 

Bu tonlamayı çok iyi bilirim. İşte bu, diye düşündüm. 
Simon'un başı gerçekten büyük dertteydi, tabii benimki de. 
"Söylemek istediğim şey, burasının Tanrı'nın Evi olduğu. 
Elbette biz bakıyoruz, ama burası bizim değil. Yani biz koruyucuyuz, 
bu doğru ama..." Sözcükler ağzının içinde yuvarlanarak 
fısıltıya dönüştü. 

"Nereye varmak istiyorsun?" 

"Yüreğimizi açıp, Yüce İsa ne yapardı diye düşünmemiz 
gerektiğini..." 

Bu nasıl bir zırva? diye düşündüm. Bittim ben. Ama bitmemiştim, 
Simon beni kurtaracak en önemli sözcükleri bulmayı 
başarmıştı. 

'Yüce İsa ne yapardı peki?" diye sordu papaz usulca. "Ne 
yapardı? Kız nerede?" sesi daha sakindi. 

"Buradayım," dedim paravanın arkasından çıkarak. 

Gözlerini bana dikti ve geleceğini gördüm: kırk yıl, belki 
daha da fazla, yaşlanmanın ve saygınlığın tadını çıkaracaktı. 
Bana bakınca ne gördüğünü anlayamamıştım, yüzü ifadesizdi. 
Konuşmaya başladı. "Gelin, birlikte dua edelim o zaman." 
Şapelin önüne doğru ilerleyip diz çöktü. 


"Üzgünüm, ben..." diye konuşmaya başladığım sırada Simon 


parmağını dudaklarının üzerine götürüp başını iki yana 

doğru salladı ve beni onun yanına götürüp diz çöktürdü. 
Papaz duaya başladı. Anlayamadığım bir dizi şey söylüyordu, 
birileriyle konuşur gibiydi -onlara bir şeyler soruyordu- 

ama orada üçümüzden başka kimse yoktu. Bir süre sonra 
sustu. Ne yapmam gerektiğini bilmiyordum. Avuçlarımı 
birbirine dayayıp ellerimi öne doğru uzatmıştım, kendimi 

çok komik hissediyordum. Gözlerimin açık mı kapalı mı 
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olması gerektiğini bilemiyordum, diğer ikisinin ne yaptığını 
görebilmek için yan gözle onlara baktım. Noel kartlarındaki 
melekler gibi gözleri sımsıkı kapalı diz çökmüşlerdi, bambaşka 
bir dünyaya dalmışlardı. Dizlerim, özellikle de telden 
atlarken incittiğim, acımaya başlamıştı. Biraz daha rahat bir 
pozisyon bulabilmek için onu kaydırdım ve sonra yine düzgün 
bir pozisyon aldım. Kaderimin ne olduğunu öğrenmek 

için daha ne kadar bekleyecektim? 

Saatler sonra -yoksa sadece dakikalar mıydı ?- birbirlerine 
hiçbir şey söylemeden aynı anda gözlerini açtılar ve ayağa 
kalktılar. Ben de kalktım. Papaz bana dönüp ellerimi ellerinin 


arasına aldı. 


"Tanrı'nın evine hoş geldin çocuk. Bizden sığınak istedin 
ve onu burada bulacaksın. En azından şimdilik." Simon 
arkasında sırıtıyordu. "Bu kolay olmayacak, hiçbirimiz için. 
Başlamadan önce soruma dürüstçe cevap vermeni istiyorum. 
Yanında herhangi bir şey var mı? Silah gibi..." 

Başımı iki yana salladım. "Hiçbir şey yok." 

"Tabanca ya da bıçak? Patlayıcı?" diye sordu yerde duran 
sırt çantama bakarak. 

"Hayır." 

"Benim ya da Simon'un çantana bakmamızın bir sakıncası 
var mı?" 

Vardı aslında. Onlar benim eşyalarım değildi, Britney'nindi 
ve hayatta sahip olduğum yegâne eşyaydı ama tartışacak 
durumda değildim. Çantamı ters çevirdim ve içindekiler 
yere dökülmeye başladı: yiyecek, su şişeleri, sigaralarım ve 
Britney'nin eski bir çift lastik ayakkabısı. 

"Burada sigara içilmesine izin vermiyoruz, bunu anlayışla 
karşılayacağından eminim." Omuz silktim. 

"Ya ceplerin? Onları da gösterebilir misin?" 

Ellerimi paltomun ve kotumun ceplerine sokup oradaki 
ufak tefeği de çıkardım, çakmağım ve son birkaç kuruşum da 


yerdeki yığının üzerindeki yerlerini aldılar. On beş yaşındaydım 


ve hayatta sahip olduklarım bunlardan ibaretti. 
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"Korkarım üstünü de aramamız gerekecek." Ona uyaran 

bir bakışla baktım. Ne dalavere çevirdiğini şimdi anladım, diye 
düşündüm, o parmaklarını istemediğim yerlerimde dolaştırılmayacaksın. 
Seni kart zampara. Böyle bir şey yapmaya kalkıştıkları 

anda kendimi korumaya hazırdım. İkisi de gözüme birer 
tehdit gibi görünmüyordu. 

"Simon," dedi papaz, "bu şerefi size verebilir miyim?" 

Simon benden fazlaca korkmuş gibiydi. Bana yaklaştı. 
"Bunun için özür dilerim." Nezaketle omuzlarıma, koltuk 
altlarıma dokundu ve elleri aşağılara doğru indi. Eğilip teker 
teker bacaklarıma dokundu. Kasıklarıma bakmıyordu ama 
kızarmaya başlamıştı. Bitirdiğinde alnında boncuk boncuk 
terler oluşmuştu, stres diye düşündüm. Bir kadına pek sık 
yaklaşmadığı ortadaydı. 

"Her şey yolunda," dedi doğrulurken. "Hiçbir şey yok." 

"İyi. Şimdi eşyalarını topla. Simon, misafirimizi..." 

"Jem," dedi Simon hızla. 

"Jem'i giyinme odasına al. Ben de polisle konuşup kuşatmaya 


gerek olmadığını anlatayım. Kapıları açmamız gerekiyor, 


dışarıda sabah ayinini bekleyenler var." Günün geri kalanına 
devam etmek üzere kapıya doğru yürümeye başladı. 

Simon beni yan tarafta bulunan bir odaya götürdü. Burada 
bir masa, birkaç iskemle, cübbeler ve asılı bir takım şeylerle 
dolu olan bir raf vardı. 

"Eşyalarını buraya bırakabilirsin." Beni aradıktan sonra 
gözlerimin içine bakmakta zorlanıyordu. "Isıtıcıyı açtım. 
Korkarım süt yok ama sana koyu bir kahve ya da çay yapabilirim. 
Biraz su getireyim." 

Tuvalete girdi ama kapıyı açık bıraktı. Musluk uzun bir 

süre aktı, ısıtıcıyı doldurmadan önce uzun bir süre ellerini 
sabunla yıkadığını duydum. Sokakta uyuduğum için epeyce 
kirliydim ama onun yıkadığının çamur ve çimenden ibaret 
olduğunu hiç sanmıyordum. 

Dışarı çıkınca bana gülümsedi. "Güzel... Çay mı, kahve 
mi?" 
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30.Bölüm 

"Onlarla bir şartla konuşurum. Arkadaşım Örümcek'i bıraksınlar. 
Onu görmem lazım. O hiçbir şey yapmadı. Onu bırakırlarsa 


konuşurum. Bunu onlara söyleyin." 


Papaz burnundan soluyarak nefesini koyuverdi. "Bu anlamsızlığa 
devam etmek zorunda mıyız? Başın büyük dertte 

genç hanım. Yanlış bir şey yapmadıysan, saklaman gereken bir 
şey yoksa polisle konuşman gerekir. Doğruyu söylediğin sürece 
başına kötü bir şey gelemez." 

Hırıldadım. "Hı-hı, doğru." 

Burun delikleri iyice aralandı. "Tavrını hiç sevmedim. Çok 

kötü şeyler oldu. Bir sürü masum insan öldü. Gerçeği öğrenmek 
zorundayız. Bu işin sorumlusunu bulmalıyız. Bunda gülünecek 
bir şey yok." 

"Gülmüyorum," dedim, "ama onlarla konuşmayacağım. 

Onlara güvenmiyorum. Neden güveneyim ki? Arkadaşımı 
götürdüler." 

"O bir şüpheli," dedi, dudakları küçük bir çocuğa ya da bir 
yabancıya dert anlatır gibi tüm sözcüklerin anlamını verir şekilde 
yavaşça hareket ediyordu. "Elbette götürecekler, yaptığı 

bir yanlış yoksa bunu söyler ve onu bırakırlar. Belki..." sesi 
yumuşadı, "...belki de insanları tanıdığımızı sandığımız kadar 
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iyi tanımıyoruz. Belki de arkadaşın sana bütün... gerçeği söylememiştir. 


Ve hiç bilmediğin bir işin içine düşmüşsündür." 


"Hayır!" diye bağırdım, sesim duvarlarda yankılandı. 

"Böyle bir şey yok. Sen de diğerleri gibisin. Her şeyi evirip 
çevirip insanı olmadığı birine dönüştürüyorsunuz. London 
Eye'da bile yoktu o, orada olan bendim." 

İkisi de gözlerini bana diktiler. "Devam et." 

"Hiçbir şey yapmadım. Sadece o gün ters bir şeyler olacağını 
biliyordum. Pek çok insanın öleceğini gördüm." 

"Bunu nereden biliyordun?" Ona benim yaptığımı, bombayı 
benim koyduğumu söylememi bekliyordu. 

"İnsanların ölecekleri günü görebiliyorum." Hızla birbirlerine 
baktılar. "İkinize de son günlerinizi söyleyebilirim, 

ama bunu asla yapmam. Bunu kimseye söylemem. Bu doğru 
değil. Ama o gün gördüğüm insanların hepsinde aynı tarihi 
görünce korktum. Orada olmak istemedim ve kaçtık." 
"Tarihleri görüyorum derken tam olarak neden bahsediyorsun?" 
"Birinin gözlerine baktığım zaman bir sayı görüyorum. 

Bu kafamın içinde beliriyor aslında, ama aynı zamanda gerçekten 
orada gibi. Bu sayı bir tarihi simgeliyor." 

"Bu sayıların ne anlama geldiğini nereden biliyorsun?" 
"Yeterince ölüm gördüm ve biliyorum. Yaptığım her ne 

ıse, doğrusunu yaptım değil mi? Yani o gün, London Eye 


konusunda. Oradan kaçmakta haklıydım." 


Birbirlerine baktılar. 

"Neden bir polise gidip bildiklerini söylemedin?" 

"Sizce neden? Basit gibi görünüyor değil mi? Gerçeği 

söyle de her şey yoluna girsin. Burada belki de öyledir ama 
benim geldiğim yerde hiç de öyle değil. Cebinde para olan 

her zenci çocuk potansiyel bir torbacı onlar için. Öylesine, 
zararsızca takılan iki çocuk hemen çete üyesi oluveriyor. Birilerini 
suçlamak zorundalar, eşgale uyan şüpheliler arıyorlar 

sadece, gerisi boş. Gerçekle yalan birbirine karışmış durumda. 
Kimse bana inanmazdı." 
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"Bu kesinlikle... Beklenmeyen bir durum," dedi papaz, 
sözcüklerini dikkatle seçiyordu, "yani söylediklerin. Buna inanıyorsan 
bunu onlara söylemen gerekiyor. Seni aklamak için 

bir takım testler yapar, giysilerinde patlayıcı izleri ararlar." 
"İcabıma bakacaklar yani." 

Kızmaya başlamıştı. "Hayır!" diye bağırdı, kapıyı yumruklayarak. 
"Bu ülkede işler öyle yürümüyor. Bir takım prosedürler, 

işleyiş şekilleri ve dengeler var. Sisteme güvenmek 

zorundasın. Bu ülkeyi uygar tutmanın tek yolu bu." 


Gözlerimi kapadım. Bu insanlara ne söylenebilirdi ki, 


onlar da sistemin bir parçasıydı ve bunun doğru olmadığını 
duyunca bir anda kırılıyorlardı. Palavra. Yine de onlarla savaşmam 
mümkün değildi. Onların dinlemelerini ya da bana 

saygı duymalarını sağlayacak sözcükleri bilmiyordum. Onların 
dilini bilmiyordum. 

Polisleri beni görmeleri için içeri aldılar, tabii yanlarında 

bir de sosyal hizmet görevlisi vardı. Simon ve papazın beni 
koruyabileceklerine dair duyduğum inanç, daha yaptığımız 
'uygar toplum' konuşması sırasında çökmeye başlamıştı ama 
kendimi yine de ihanete uğramış gibi hissediyordum. Sorularını 
cevaplamadım. Onları delirtene kadar aynı cümleleri 
tekrarladım, "Arkadaşımı buraya getirdiğinizde konuşurum. 
Örümcek'i gördüğümde konuşurum." 

İyi polis, kötü polis, sinirli polis, sempatik polis, tehditkar 
polis, her numarayı denediler. Hiçbiri işe yaramadı, söyledikleri 
bir kulağımdan girip diğerinden çıkıyordu ve gittikçe 
sinirleniyorlardı. Bir doktor getirdiler ama onunla da konuşmadım. 
Ona sayılardan bahsettiğim anda, bana deli gömleği 

giydirip bir takım sakinleştiriciler verdikten sonra bir yere 
kapatılmamı sağlayacağından emindim. 

Dışarıda bir hareketlilik vardı. Kapı açıldı ve içeri bir kadın 


girdi. Karen'dı. Doğrusunu söylemek gerekirse onu en 


son nerede görmüş olduğumu hatırlamam için bir süre geçmesi 
gerekti. Son günler o kadar yoğun geçmişti ki, evinden 
ayrıldığımdan beri uzun bir ömür geçirmiş gibi hissediyordum 
kendimi. 
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"Jem!" diye bağırdı koridordan yürümeyle koşma arası 

bir süratle kollarını açmış bana doğru ilerlerken. Beni 
kucakladı,bir anda Sherwood Road'daki mutfağa, bunlar olmadan 
önce bulunduğum yere döndüm. Uzun bir süre beni 

kollarında tuttu. Bu kucaklama çok duygusaldı ve şaşırmıştım, 
biraz da itici gelmişti ama kaçmadım. Sanki beni gerçekten 
özlemişti, bense onun sakin geçirmiş olduğu birkaç 

günden dolayı mutlu olduğunu düşünmüştüm. 

Sonunda beni bırakıp geri çekildi. "Nasılsın? İyi misin? 

Çok endişelendim. Bana söylemiş olsaydın..." Yüzünde gerçek 
bir acı ve endişe vardı. 

"İyiyim," dedim ama sesimdeki titreme beni ele verdi. 

"Çok yorgun görünüyorsun. Solgunsun." Tombul eliyle 
yanağımı okşadı. "Tamam, Jem. Benimle birlikte eve gelebilirsin. 
Yarın polis seni sorgulamak isteyecektir ve ben de 


yanında olacağım ama bu gece eve gelebilirsin." 


Ev. Sherwood Road, o bina, ikizler, her şey normale dönecekti. 
"Örümcek olmadan hiçbir yere gitmiyorum." 

"Gelmelisin Jem. Başından çok şey geçti. Bırak sana bakayım 
da biraz kendine gel." 

"Burada kalacağım." 

Kaşlarını çattı. "Bunu yapabileceğini sanmıyorum. Burası 
ınsanların kalabileceği bir yer değil." 

"Kalabilirim ve kalacağım. Onlar Örümcek'i bana getirene 
kadar burada kalacağım. Beni götüremeyeceksin. Bunu 

bana yaptıramayacaksın." 

Elini koluma koymuştu. "Kimse seni istemediğin bir yere 
götürmeyecek. Sana sadece eve gelmeyi isteyip istemediğini 
soruyorum Jem." 

Omuz silkerek elinden kurtuldum. İncinmişti, yüzünü 
buruşturdu. 

"Bir yere gitmiyorum Karen. Burada kalacağım." 

İçini çekerek başını iki yana salladı. "O kadar da güçlü değilsin 
Jem. Bir gün bunu anlayacaksın ve ben o gün de senin 
yanında olacağım." 
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Çantasını alıp dışarıda bekleyenlerin yanına gitti. Ne konuştuklarını 


duyamıyordum, umurumda da değildi. Hakkımda 
diledikleri kadar konuşabilirlerdi. Bilerek ya da bilmeyerek 
Simon elime çok güçlü bir silah vermişti, sığınma 

hakkı... 

Geri geldiler: Karen, sosyal hizmet görevlisi Imogen, Simon 
ve papaz. 

"Seni burada tek başına bırakamayız," dedi papaz yorgun 
bir sesle. 

"Neden?" 

"On beş yaşında bir kız çocuğusun. Bu uygun bir durum 
değil." 

"Günlerdir tekbaşınaydım." 

"Mantıklı ol Jem," diye lafa daldı Karen. 

"Hiçbir yere gitmiyorum. Burada uyurum. Sokaklardan 

çok daha güvenli." 

Birbirlerine baktılar. 

"Benim geri dönmem gerekiyor," dedi Karen. "Çocuklara 
komşum bakıyor... Eğer burada uyuyacaksa bir şeyler ayarlayabilirim." 
Karen, Simon ile Papaza baktı, onlar da başlarıyla onayladılar. 
"Eğer sen de kalırsan, ikinize birer yatak hazırlayabiliriz 
Karen." 


Karen birkaç telefon görüşmesi yaptı, boşa kürek çekiyorlardı. 


Ben orada yokmuşum gibi aralarında konuşuyorlardı. 

Papaz oraya zarar verip vermeyeceğim konusunda bir takım 
sözcükler sarf eder etmez Karen araya girdi. 

"Ben buradayım. Ona kefilim. Zaten o hiçbir zaman kötü 
yürekli bir çocuk olmamıştır. Okulda biraz başı derde girmişti 
ama orada da çok fazla kışkırtma vardı. Hiçbir şeye zarar 
vermez." 

Orada oturmuş, başparmağımın kenarındaki şeytantırnağına 
bakıyordum. Başımı kaldırınca Karen ile göz göze geldim. 
Gözlerindeki ifade değişmedi ama ikimiz de ayrılmadan 

bir gece önce odamda yaptıklarımı düşünüyorduk. 

215 

tarama:ginny düzenleme:sereniti 

Papazın karısı Anne elinde yorgan ve yastıklarla geldi. Karen 
ile birlikte yere iki yatak yaptılar. Yemek de getirmişti; 
paketleri masanın üzerine bıraktı. 

Sonra Papaz, Simon ve Anne iyi geceler dediler. Simon, 
Karen'a gerekenleri anlatırken ben hiçbir şey dinlemedim. 
Dinlemeye başladığımda kısık sesle bir şeyler söylüyordu 
ama ben hâlâ duyabiliyordum. 

"Eğer bir sorun olursa," diyordu, "eğer ihtiyacınız olursa 


yedek anahtarlar giyinme odasında. Masanın çekmecesinde. 


Yan kapının anahtarının üzerinde sarı bant var." 

"Tamam," dedi Karen, "teşekkür ederim." 

Sessizce yan kapıdan dışarı çıktılar. Arkalarından dışarıdaki 
dünyaya şöyle bir baktım. Son derece kalabalıktı ve polis 
kaynıyordu. Kapı açılınca disko ışıklarına benzeyen ışıklar 
söndürüldü. Tanrım, neler oluyordu? İnsanlar bağrışıp duruyordu, 
delirmişlerdi sanki. Katedralin huzuru bozuluyordu, 

kapının arkasındakileri görünce olduğum yere sindim. 

Son çıkan Simon oldu, büyük anahtar halkası elindeydi. 
Durup kapının kapanmasını beklerken, aralıktan "İyi geceler 
hanımlar, iyi uykular," dedi. Gülümsüyordu. İri metal 
anahtar kapıda dönerken su sesine benzer tuhaf bir şekilde 
gıcırdadı. 

Pencerelerin diğer yüzünde gökyüzünde havai fişekler 
atılıyor gibiydi, Katedralin içi de aydınlanıyordu. Kapıya dayanıp 
dışarıdaki gürültüye kulak kabarttım. 

"Tamam," dedi Karen. "Bakalım Anne bize neler bırakmış? 
Eğlenceli olacak. Kamp yapıyormuşuz gibi. Hiç kamp 
yaptın mı Jem?" 
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31. Bölüm 


Yemek paketlerini açtık. Anne bize sandviç, ev yapımı kek 

ve gevrek getirmişti. Karen bize çay yaptı ve karşılıklı masaya 
oturduk. 

Ondan gelecek olan soru yağmurunu bekliyordum. Ona 

her şeyi anlatmamı isteyecekti muhakkak, ama bir süre ikizlerden 
ve çevrede olan bitenden, bahçelerine gelen gazetecilerden 

ve ortalıkta uçuşan dedikodulardan bahsetmekle yetindi. 
Sonunda sadece bir annenin soracağı o soruyu sordu. 

"Pekâlâ, Terry -Örümcek- ile aranda ne var? Arkadaşlıktan 
fazla bir şey, değil mi?" 

Ona Örümcek'i anlatmak istemiyordum, ama onun yanımda 
olmasını istediğimi fark ettim. Belki onu yeniden 

görmeme yardım edebilirdi. Ona içimden geldiği gibi kendi 
işine bakmasını söylemek yerine cevap verdim. 

"Sadece arkadaşız," diye geveledim, "iyi arkadaş." Yanaklarım 
kızarmaya başlamıştı. Tanrım, insanın vücudunun 

kendisine ihanet etmesi ne iğrenç bir durumdu. Bunu kaçırmadı 
ve gülümsedi. 

"Ama ondan hoşlanıyorsun," dedi utangaç bir tavırla. 

İçim çıkacak gibiydi. Evet, ondan hoşlanıyorum. Her gün her 
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dakika onu düşünüyorum. Onsuz canım acıyor. Onu seviyorum. 
Bunlar yüksek sesle söyleyebileceğim şeyler değildi, belki bir 
tek ona söyleyebilirdim. 

"Evet, ondan hoşlanıyorum," dedim sesimin düzgün çıkmasına 
dikkat ediyordum, yüzümün renginin normale dönmesini 
dileyip duruyordum. "Onu yeniden görmem gerekiyor. 

Bu çok önemli Karen. Onu görmeye ihtiyacım var." 

Bana gülümsedi, pırıl pırıl, sevgi dolu bir gülümsemeydi 

bu. "Bunun nasıl bir his olduğunu bilirim. Bir zamanlar ben 

de gençtim." Acaba daha kaç yetişkin klişesi yumurtlayacaktı 
gece boyunca? "Onu tekrar göreceksin Jem. Polis şu an onu 
tutuyor ama oraya bombayı sizin koyduğunuzu düşünmüyorlar. 
Sizinle tanık olarak görüşmek istiyorlar. Tabii bir de 

son bir kaç gün içinde yaptıklarınız ve çalınan arabalar var. 
Senin okula bıçak götürmenle ilgili ne düşündüklerini ise 

hâlâ bilemiyoruz..." İçini çekti. "Durumun iç açıcı olduğunu 
söyleyemeyeceğim Jem, çünkü değil, ama halledebiliriz. 
Polisle işbirliği yaparsan sonunda Örümcek'i görmene izin 
vereceklerdir." 

"Sonunda verdikleri iznin bir faydası yok," diye patladım. 
"Sabırlı olmayı öğrenmelisin. Zor olduğunu biliyorum..." 


"O kadar bekleyecek zamanımız yok. Ayın on beşinden 


önce onu görmeliyim." 

"Aptallık etme, ikiniz de on beş yaşmdasınız. Önünüzde 
dünya kadar zaman var." 

"Hayır, yok. Anlamıyorsun." 

"O zaman anlat bana." 

Başka çarem kalmamıştı. Anlattım. Ona sayıları, Örümcek'i, 
London Eye'ın parçalara ayrıldığı günü anlattım. 

Rahatsız bir tavırla yemeklerin sarılmış olduğu kâğıtlara 
bakıp onlarla oynuyordu, bitirdiğimde bir kahkaha attı, biraz 
cilveli, biraz sinirli bir kahkaha. 

"Yapma Jem. Buna inanıyor olamazsın." 

"Bunun inanmakla ilgisi yok. Bu böyle." 
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Hırıltılı bir sesle biraz daha güldü, parmaklarıyla kâğıtlara 
garip şekiller veriyordu. 

"Bu gerçek değil Jem. Bu gerçek yaşam değil." 

"Öyle Karen. Bu, benim on beş yıldır yaşadığım hayat." 
"Jem, bazen insanın kafası karışır. Yaşadığın hayatın senin 
için hiç kolay geçmediğini biliyorum. Çok fazla değişiklik ve 
mutsuzluk yaşadın. Seni almaya karar verdiğimizde bunların 


hepsini biliyordum. Bazen işler karıştığında kendi yolunu 


bulman için sana zaman verdik, bazen de..." 

Hâlâ anlamıyordu. "Bunu ben uydurmadım! Bu şekilde 
yaşamak ister miyim sanıyorsun?" 

"Tamam, sakin ol. Bunu bilerek uydurmadığını biliyorum. 
Ben sadece bazen insan aklının ona bir takım oyunlar 
oynayabileceğini söylemek istiyorum." 

"Yani bir psikologa ihtiyacım var." 

"Hayır, düzgün bir eve ihtiyacın var. Düzenli bir yaşamın 

ve sevginin çözemeyeceği hiçbir sorun yoktur. Sana bunu 
vermeye çalışıyorum." Gözlerini bana çevirdi, endişeliydi. 
Bunun karşılığında ona bir şeyler fırlatmama ya da kötü karşılıklar 
vermeme alışmıştı. 

Çılgına dönmüştüm ve yine bağırmaya hazırlanıyordum 

ki, onun bakış açısını anladım. Eğer biri bana benim 
hikâyemi anlatsa onun benimle dalga geçtiğini ya da şizofren 
falan olduğunu düşünürdüm. Ona inanmazdım. Karen'ın 
dünyası düzenliydi ve kurallarla doluydu. O, otuz yedi numara 
ayaklarını toprağa güvenle basanlardandı ve bu onun 

suçu değildi. Şu an bana terslenmeyi bekleyerek bakıyordu, 
birkaç hafta önce bunu yapardım ama bu nereye varırdı ki? 
"Bunu yapmaya çalıştığını biliyorum Karen," dedim, 


"gerçekten biliyorum." 


Dudakları kasıldı, sonra küçük bir gülümseme belirdi, 

bunu söylemenin bana neye mal olduğunun farkındaydı. 

"Bir çay daha ister misin hayatım?" 

Başımı salladım. 

"Evet, su ısınırken biraz bacaklarımı açayım." 
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"Tamam." 

Ayağa kalkıp katedralde dolaşmaya başladım, kafamın 
üzerindeki sonsuz boşluk beni yine şaşırttı. Yerdeki bütün 
taşlara bir takım yazılar yazılmıştı. Bir tanesinin üzerinde 
durdum, iki yüz otuz yıl önce ölmüş biri için bir şeyler yazılmıştı. 
Duvarlar da öyleydi. Sözcükler, artık hatırlanmayan, 

yüzlerce yıl önce ölmüş insanlar için oralara kazınmıştı. Kemikler 
ve hayaletlerle çevrelenmiştim. 

Yazılara baka baka katedralde dolanmaya devam ettim, 

beni ürkütmeleri gerekiyordu. Urkmedim. Onları sevdim. 
İnsanların tarihlerini görmek, oradaki dürüstlük beni mutlu 

etti. Taşlar gerçekleri söylüyordu: doğum ve ölüm tarihlerini. 
Sayılar iyiydi, insanların başına asıl dert açan daima 

sözcüklerdi. Ayrıldı, Dinlenmeye çekildi, Yaradana döndü, Daha 


iyi bir yere gitti. Sonuncunun önünde durdum. Bu bir dilek 


miydi, inanç mı, yoksa gerçek miydi? Bunu ben yazsaydım 
baştaki dört sözcüğü silerdim. Gitti. 

Hepsi buydu. Gerisini kim nasıl bilebilirdi ki? 

Annemin ya da ondan kalanların şu an nerede olduğunu 
düşündüm. Beni o arabaya koyup götürmelerinden sonra 
neler olmuştu? Bir yere gömülmüş müydü, yoksa yakılmış 
mıydı? Bir cenaze töreni olmuş muydu, ya da o törene giden 
birileri? Yoksa bağımlılar, orospular ve serseriler bu konunun 
üzerini hemen kapatmışlar mıydı? Bir anda onun bir 
yerlerde mezarının bulunmasını istediğimi fark ettim. Onun 
o iğrenç hayatının en azından düzgün bir şekilde sona ermiş 
olmasını istiyordum. 

Bir anda içim ürperdi. Örümcek'e ne yaparlardı? Yirmi 

dört saat içinde bir mezara ihtiyacı olacağını düşünmek 
imkânsız gibiydi. Öylesine hayat ve enerji dolu bir insan bir 
anda nasıl dururdu? 

İçimde bir panik dalgası büyümeye başlamıştı. Karen ne 
düşünürse düşünsün Örümcek'in hayatı saatlerle, hatta dakikalarla 
sınırlıydı. Onun sayısını pek çok kere görmüştüm. 

Hiç değişmemişti. Gerçekti. Hapishanede, ya da bir karakol 
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hücresinde ölecekti. Muhtemelen dövülmüştü. Hastalanana 
kadar. Belki şu an hastaydı, kimsenin ölümcül olarak teşhis 
edemediği boktan bir hastalığı vardı. Biri bana gelip onun 
ölüm haberini verene kadar beklemeye niyetim yoktu, baskıyı 
arttırmalı ve onu bırakmalarını sağlamalıydım. 

"Çay hazır." Karen'ın sesi boş katedralde yankılandı. 
Giyinme odasına doğru yürürken onu bir daha görebilmenin 
yolunu arıyordum. Hayatım boyunca rüzgârdaki bir 

yaprak gibi oradan oraya sürüklenmiştim, bir evden diğerine, 
kimse bana ne olduğunu umursamamıştı. Kontrolü ele alma 
zamanı gelmişti. 

Çayımızı içip yatmak üzere hazırlandık. Karen sohbet 
ederek beni eğlendirmeye çalışıyordu. Çok yorgundum, 
devrilmek üzereydim. Beni yatırmasına izin verdim ve sonra 
uflaya puflaya yatağına gitmesini dinledim. 

"Çok rahat, değil mi?" dedi, hâlâ eğlenmeye çalışıyordu. 
"Eeee... Hayır. Ama bir çitin altında uyumaktan çok daha 
"Öyle mi yapıyordun?" 

"Hımm." 

"Şimdi biraz uyumaya çalış, yarın eve dönüp düzgün bir 
yatakta uyuman konusunu tekrar konuşuruz." Dönerken 


yorganı hışırdadı. "Dürüst olmam gerekirse sonuna kadar 


haklısın Jem, burada bir geceden fazla uyuyabileceğimi hiç 
sanmıyorum. Yer çok sert..." Beş dakika sonra horlamaya 
başlamıştı. Ruhunu teslim etmişti. 

Tek başıma olsam çok rahat uyurdum ama horlaması her 
yanı dolduruyordu. Tahammül edilemezdi. Bir yandan da 
onu kıskandım. Bu kadın nasıl bu kadar rahat uyuyabiliyordu? 
Son günlerde kafam o kadar doluydu ki, hiç durmuyordu. 
Yarım saat sonra yattığım yerden kalkıp onu öldürmeyi 
düşünmeye başladım. Bana bile bu öldürme işi biraz abartılı 
geldi, yorganımı üzerimden iterek ayağa kalktım. 

Simon'un ayrılmadan önce Karen'a fısıldadıklarını net 
olarak hatırlıyordum, parmak uçlarımda giyinme odasına gi- 
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7 

dip çekmeceyi açtım. Anahtarlar orada duruyordu. Kocaman 
anahtar dolu bir halka. Doğru anahtarı bulmaya çalışırken 
birbirlerine çarpıp metalik bir ses çıkarmaya başladılar. Onları 
kapüşonuma sarıp bu ele verici seslerini kesmeye çalıştım. 
Giyinme odasından çıkıp karanlık katedralin koridorlarında 
ilerlemeye başladım. 
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32. Bölüm 

O kadar da kör karanlık değildi. Vitraylı camlardan içeri 
sokak lambalarından gelen ışık doluyordu. Göz alıştıktan 
sonra neyin ne olduğunu görebiliyordu insan; sıralar, heykeller, 
sütunlar, hepsi grinin başka bir tonundaydı. Dışarı 

çıkan kapıların nerede olduğunu biliyordum ama oradan 
çıkmak istemiyordum, ben bu kilisede bulunduğum sürece 
dışarıda bekleyen birilerinin olduğundan neredeyse emindim. 
Araştırmak istiyordum sadece. Köşedeki kapıyı gözüme 
kestirdim. Anahtarları denemeye başladım. 

Üçüncüsü uydu. Kapıyı açtım, çer çöple dolu olan küçük 

bir odaya açıldı, daha doğrusu bana çer çöp gibi göründüğü 
kesindi, bir takım ahşap ve taş nesneler... Burası da karanlıktı 
ama diğer uçta bir kapı daha olduğunu görebiliyordum. 

Onun anahtarını da buldum. Burası da karanlıktı ama bir 
sütunun etrafında dönen merdivenin basamaklarına ufak bir 
ışık düşüyordu. Bir an tereddüt ettim. Korkmaya başlamıştım, 
karanlıkta bu merdiveni çıkabileceğimi sanmıyordum. 

Geri dönüp elimi soğuk taş duvara dayadım. Elime tokmak 
gibi bir şey geldi, bir düğmeydi. Ona dokundum ve merdivenler 


aydınlandı, dönerek yukarı çıkıyorlardı. 


"Haydi," dedim kendimi gaza getirebilmek için. Sözcük- 
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ler duvardan geri döndü. En iyi zamanlarda bile insanın kendi 
kendine konuşması iyi değildir, değil mi? Kilisede sesim daha 
da delice duyuluyordu. 

Merdivenleri tırmanmaya başladım. Bacaklarım titriyordu, 
dizim hâlâ iyi değildi ama dikkatlı adımlarla ilerliyordum. 

Hep ilerdeki birkaç basamak görünüyordu, bir süre sonra aşağıdakiler 
görünmez oldu, bu iş sonsuza kadar sürecek gibiydi. 

Çok soğuktu, çoraplarımla bastığım taş, duvarlar, hatta hava 
bile daha soğuktu burada. Geri dönüp paltomu ve ayakkabılarımı 
almayı, ya da orada kalmayı düşünmeye başladığım sırada 
tepeye vardım. Basamaklar bitti, önümde boş bir duvar, 

biraz yanda da bir kapı vardı. Anahtarlar yine işe yaradı. Kapıyı 
açtığım anda buz gibi havayla karşılaştım. Birkaç adım atıp 
gülümsedim, buna engel olamamıştım, çatıdaydım. 

Yüksekle aram iyidir -şanslıydım-, buna rağmen birkaç 

adım daha atınca hafif bir baş dönmesi ve halsizlik hissettim. 

O kadar basamağı tırmandıktan sonra zor nefes alıyordum. 
Oturup başımı ileri uzattım. Hava ciğerlerimi acıtıyordu, 


burnumdan soluyarak içime çektiğim havayı ısıtmaya çalıştım. 


Bunun biraz faydası oldu. Yavaş yavaş normale döndüm. 

Çatının iki yanında küçük bir taş duvar vardı. Buradaki tüm 

taşlar gibi onun üzerinde de bir takım desenler ve oyuklar 

vardı. Otururken bile çevrede bulunan diğer çatıları görebiliyordum. 
Taşa tutunarak kendimi yukarı çektim. 

Tanrım, çok güzeldi, bunu görebiliyordum. Bambaşka 

bir şehir. Bu yükseklikten bakınca sokak seviyesindeki pisliği 
görmüyordunuz; sadece çatılar, bacalar, çan kuleleri, meydanlar 
ve kemerler görünüyordu. Turuncu sokak lambaları 

soluk taşı ısıtmıştı, binalar parlıyordu, dışarıda dondurucu 

bir soğuk olmasına rağmen bu böyle görünüyordu. T üm sokakları 
ışıklar sarmıştı. Katedralin önündeki bahçede yoğun 

bir kalabalık vardı, bir kısmı sıralarda, bir kısmı da yerde oturuyordu. 
Yandaki ağaçların altına, polisin yanına toplanmış 

olanlar da vardı. Böyle bir gecede hangi salak turist ortalıkta 
dolanırdı ki? 
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Çatının diğer tarafında bir kule vardı. Başımı aşağıda tutarak 
başka bir kapıya ulaşana kadar hızla yürüdüm. Anahtarlarım 

beni bu kere de hayal kırıklığına uğratmadı, içeri girip 


lamba düğmesi aramaya başladım. Bir sahan daha ama bu kez 


ona açılan odalar da vardı. Birincisi tavandan yere sarkan halatlarla 
doluydu. Uçları odanın bir kenarına bağlanmıştı, duvardaki 
Katedral Zangoçları, 1954 yazısını görene kadar ne olduklarını 
anlayamadım. Bunlar çanların ipleriydi. Onlardan birini 
çözdüğüm anda çıkacak gürültüyü düşününce parmaklarımı 
hızla geri çektim. 

Bu odaya açılan birkaç kapı daha vardı. 

Sahanlığı olan bir tanesini seçip tırmanmaya başladım. 
Tırmandım, önüme gelen kapıyı açtım. Bu böyle devam etti. 
Odalardan biri diğerlerinden farklıydı. Burada iki ucu karşılıklı 
taş duvarlara tutturulmuş ahşap bir geçit vardı. Bu duvarlar 
gittikçe alçalıyordu ve garip şekilli kirişler onlara saplanıyordu. 
Burası aşağıdaki çatının negatifi gibi duruyordu. Tabii ya, öyleydi 
de, kiliseden gördüğüm yelpaze tonozların çatı tarafıydı. 

Tüm tüylerim diken diken olmaya başlamıştı, kendimi gizli 

bir dünyanın içindeymişim gibi hissediyordum. 

Bu geçidin diğer ucunda bulunan kapı, başka bir yere ulaşmayan 
küçük bir odaya açılıyordu. Karşıdaki duvarın üzerinde 

sokak ışıklarının aydınlattığı beyaz yuvarlak bir plaka, bunun 
üzerinde de işaretler ve iki kol vardı, saatin kolları. Katedral 
kulesinin üzerinde bulunan saatin arkasında duruyordum. 


Saatin iki yanında taş çıkıntılar vardı. Birinin üzerine oturup 


saate baktım, yine gülümsedim, hayatımda hiç bu kadar garip 
bir yerde bulunmamıştım. Ayın içinde oturmak gibiydi. Metal 
kollardan biri çıtladı ve bir dakikanın geçtiğini bildirdi. Bir dakika 
daha geçmişti, bağırsaklarımın düğümlendiğini hissettim. 
Kafamda yine Örümcek belirdi. 

Yeryüzündeki tüm saatler saniyeleri, dakikaları ve saatleri 
gösteriyordu. Durmadan akıyorlardı. Binlerce, belki de milyonlarca 
saat. Elimde bir tuğla olsaydı onu bu beyaz saate fırlatır ve 
onun önündeki camı gecenin karanlığına doğru savururdum. 
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Yeryüzünde bulunan tüm saatleri kırardım. Bunun bir faydası 
olur muydu? Elçiye zeval olmaz derlerdi, öyle değil mi? 
Orada otururken yanlış şeyi suçladığımı düşünmeye başladım. 
Hep dışarı bakıyordum, hâlbuki işe dışarıdan bakan 

biri olsa her şeyin ortasında sadece bir kişinin durduğunu 
görebilirdi. Bendim. Sayıları sadece ben görüyordum. Hiç 
kimsenin görmediği şeyi gören bendim. Benim gözlerim, 
benim beynim, ben. Gerçek ya da hayal, sayılar bendim, ben 
de sayılar. 

Ben olmasam da var olabilirler mi? 


Duvarın üzerindeki yelkovan yeniden sallandı ve bir dakika 


daha geçti. Buradan hemen çıkmalıydım. Bir dakika daha 
kalırsam oda beni boğacaktı. Doğrulup geçide doğru koşmaya 
başladım, onu geçtim, merdivenleri körleme bir şekilde çıkarak 
çatıya ulaştım. 

Merdivenler de soğuktu ama açık havanın donduruculuğu 
üzerimde bir şok etkisi yaptı. Burada hiçbir şey yoktu. Dümdüz 
bir çatı ve bir bayrak direği. Kenarda bir taş duvar vardı. Manzara 
burada çok daha iyiydi, kasabanın turuncu ışıkları tepelerin 
arasından ilerliyordu. Çatılardan birinin üzerinde bir yüzme 
havuzu vardı, turkuaz renkli su parlıyordu. Hemen altımda 

bir havuz daha vardı, kare formda ve yeşildi, üzerinden buhar 
yükseliyordu. Buradan içine çok rahat atlanırmış gibi görünüyordu. 
Dalacaksın ve her şey silinecek; anılar, acılar, suçluluk. 
Yapılması gereken tek şey o küçük duvara tırmanıp atlamak... 
Aşağıdan gelen bir ses beni kendime getirdi. "İşte orada!" 
Katedralin bahçesindeki yüzler yukarı dönmüştü. Bu mesafeden 
hepsi aynı görünüyordu, bir yığın kukla. Bir anda ayıldım, 

onlar turist falan değildi. Beni görebilmek için orada bekliyorlardı. 
Biri çığlık attı, onların yaşadığı dehşet birkaç saniye içinde 

bana ulaştı ve içimi bir korku kapladı. Yer oynamaya başlamıştı, 
ınsanların görüntüleri bulanıp birbirine karıştı. 


Bacaklarım beni taşımadı ve çöktüm. Kimi kandırıyordum? 


Buradan atlayamazdım, gücüm ve sinirlerim tükenmişti. Ba- 
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caklarım çok titriyordu, basamakları inemiyordum. Birer birer 
popom üzerinde kayarak inmeye başladım. Bunun ne kadar 
sürdüğünü bilemiyordum, arkamda kalan kapıyı da kilitlemedim. 
Katedrale kadar el yordamıyla, kör topal ilerledim ve sonunda 
giyinme odasına ulaştım. 

Karen'ınkinin yanında duran derme çatma yatağıma kıvrılıp 
gözlerimi sımsıkı kapattım ama sayılar hâlâ oradaydı. Annem, 
Karen, yaşlı adam, patlamada ölenler... 

Tabii bir de Örümcek... 

227 

tarama:ginny düzenleme:sereniti 

33. Bölüm 

"Tamam, Jem, biziz. Simon ve ben." 

Yeniden yüzeye çıktım. O yeşil, yemyeşil sulardan ışığa 
vardım. Bir kadın sesi uzaklardan bir yerlerden bana sesleniyordu, 
hafızam yerine geldi ve parçaları birleştirmeye başladım. 
Gözlerimi ovuşturarak doğruldum ve boğazımdaki 

acılığı yutmaya çalıştım. Anne masanın yanında, Karen da 


ayaktaydı. 


"Sana biraz meyve suyu getirdim," dedi Anne. "Bu arada 

su da ısıtayım mı? Belki Karen ile birlikte çay içersiniz. Simon, 
sen de ister misin?" 

Sesi titrek çıkıyordu, nedenini anlayamamıştım. Normal 
konuşmaya çalışıyordu ama sesinde korktuğunu gösteren titreşimler 
vardı. Neden korkuyordu? 

İnsanların beni yatarken görmesi utandırmıştı, bu zayıflıktı. 
Bacaklarımı yana devirip yere bastım ve ayağa kalktım. 

Bir anda gözlerimden önce bir kızıllık, sonra bir karanlık 

geçti, düşmemek için masanın kenarına tütündüm. 

"Fazla hızlı kalktın." Anne kollarını dayayarak beni tuttu, 
vücudumun ona değmemesine özen gösteriyordu. Sanki 

maşası burada olsa onu kullanacakmış gibiydi. "Şuraya otur, 
işte böyle. Pek bir şey yemiş gibi görünmüyorsun. Biraz tost 
ye. Al." Bir paketi açtı. 
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İçinde üçgenler halinde kesilmiş tostlar vardı. Alamadım, 
yiyemedim. Onlara bakmak bile midemin altüst olmasına 
yetmişti. Yeni uyanmıştım. Paketi alıp kâğıdın uçlarını içindekileri 
görmeyeceğim şekilde kıvırdım. 


"Henüz acıkmadım. Belki biraz sonra." 


"Biraz çay al o zaman. İşte burada." Bardakları masanın 
üzerine koyup Karen ile yanımıza geldi. 

Simon ayakta durmaya devam etti. Yüzü bembeyazdı ve 

orada durmaya kararlı gibi görünüyordu. Kaşlarını çatarak 
dudaklarını yaladı. Sonunda baklayı ağzından çıkardı. 

"Dün gece seni dışarıda görmüşler Jem. Kulenin üzerinde." 
"Ne yaptın sen?" diye fırladı Karen. 

"Jem dün gece dışarıda, çatıda, kulenin tepesindeydi. 
Anahtarları almış olmalı. Yaptığın çok tehlikeliydi. Bir sürü 
soru var ortalıkta. Stephen birazdan burada olacak." 

"Bu ne zaman oldu?" diye sordu Karen. 

İçimi çektim. "Sen uyuduktan sonra. Rahat edemedim. 
Aklımda bir sürü şey vardı ve etrafı dolaşmaya başladım. Sen 
hiç burada tek başına dolaşmadın mı?" Bunu Simon'a sormuştum. 
"Evet, elbette," dedi, "Ama bu çok farklı. Sen küçük bir 
çocuksun, bense yetişkinim. Ben... sorumluluk sahibiyim." 
Orada ağırlığını bir ayağından diğerine vererek durmaya devam 
ediyor ve ellerini ovuşturuyordu, onun yaşındaki birinin 

bu kadar masum ve kırılgan bir görünümde olması inanılmazdı. 
Onu sevmiştim, gerçekten sevmiştim, ama o iki sözcükte 

bir şeyler vardı. 'Sorumluluk sahibi'. Kahkahalara boğuldum. 


Mavı gözleri kocaman açıldı ve o gözlerde yaşlar belirdi. 


Ne yapıyordum ben? Bu adam beni korumuş ve bir süreliğine 
sığınacak bir yer bulmamı sağlamıştı. 

"Özür dilerim," dedim usulca, "gülmek istemezdim. 
Anahtarları da almamam gerekirdi. Başını derde soktuğum 
için üzgünüm." Beni incelemeye devam etti, sebep olduğum 
acı bu gözlerden okunuyordu. "Simon, sen bana çok iyi dav- 
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randın. Sen olmasaydın tamamen boka batmıştım." İrkildi 
ama bakmaya devam etti. "Dün gece kendime engel olamadım 
ve keşfe çıktım. Burası çok etkileyici bir yer." 

ifadesi yumuşadı. "Evet," dedi. "Öyledir." Masanın üzerinde 
duran anahtarları aldı. "Gidip kilitleri kontrol edip kiliseyi 
hazırlayacağım." Anne biraz daha çay koyarken yanımızdan 
ayrıldı. 

"Polisler birazdan gelecek," dedi. "Bir şeyler yemelisin." 

Ses çıkartmadan oturdum, kâğıdı katlayıp paketi iyice 
sardım. Ona beni rahat bırakmasını söylemek istiyordum, 
canım istediğinde yerdim ama içimden bir ses bana çenemi 
kapatmamı söylüyordu. Sadece bana iyilik yapmaya çalışıyordu. 
Hiçbir şey söylemedim, bu benim için büyük bir olaydı. 


Anne sadece kaba olduğumu düşünürdü böylece. Ona baktım, 


sanki onu silip atmışım gibi incinmiş bir tavırla orada 
duruyordu. Tanrı aşkına, bir parça tosttu, hepsi bu. 

Bir şey daha vardı. İlk göz göze geldiğimizde görmezden 
gelmeye çalışsam da, görmüştüm. Sayısı 08062012'ydı. Bir 
yıldan az kalmıştı. Onun bu endişeli halini bir anda çözüvermiştim. 
Bir şekilde bildiğim şeyi anlamış ve bundan korkmuştu. 

Bana farlara yakalanmış ürkek bir tavşan gibi baktı, 

yutkunarak arkasını döndü. 

Polisler ve sosyal hizmet görevlisi Imogen geldi. Yanlarında 
birileri daha vardı, siyah takım elbiseli adamlar, odanın 

arka tarafında oturup dinlediler. Karen soruşturmanın 

ortasında oturmaya devam etti, polisler bir gün önce olduğu 

gibi durmadan sorular soruyorlardı. Benden tam olarak ne 
öğrenmek istediklerini anlayana kadar onlara bir süre cevap 
vermedim. Evet, London Eye ile ilgili sorular vardı, Örümcek 
ile ilgili sorular da, ama bir şeyler daha vardı. Biri onlara 
sayılardan bahsetmişti. Bu noktada polisler geri çekildi ve takım 
elbiseli adamlar masaya oturdu. 

"Hakkında bir takım şeyler duyduk Jem. İlginç şeyler. 
Rıhtımdan kaçma sebebin de buna bağlıymış. Geleceği görebildiğini 
söylüyorlar. İnsanların ne zaman öleceğini biliyormuşsun. 


Doğru mu?" 
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Gözlerimi yere indirdim ve cevap vermedim. Bir tanesi 
çantasından bir takım fotoğraflar çıkardı. 

"Bu fotoğraflara bak ve bize ne gördüğünü anlat. Bunun 

ne kadar zamanı kaldı? Ya bunun? Bize söyleyebilir misin?" 
Durmadılar, sesleri öfkeli çıkmaya başlamıştı artık, gerilmişlerdi. 
Konuştum. 

"Söyleyebilirim. Size istediğiniz her şeyi anlatırım." 
Doğrulup birbirlerine baktılar -zaferlerini kutluyorlardısonra 
bana döndüler. 

"Evet, oradaydım ve bombayı taşıyan herifi gördüğüme 
eminim. Hatta onunla konuştum. Size onu tarif edebilirim. 
Bizi takip eden dövmeli adamı da anlatabilirim. Size resimleri 
de anlatabilirim." Çok heyecanlanmışlardı, ağızlarının 

suyu akıyordu. "Size bunları söyleyebilirim ve arkadaşımı 
buraya getirirseniz hepsini söyleyeceğim. Size tam bir ifade 
vereceğim, siz de bize bir araba ve para verip, binlik yeterli, 
bizi rahat bırakacaksınız ve yolumuza gideceğiz." 

Takım elbiseli adamlardan bir tanesi öne doğru eğildi. 
"Senin ve arkadaşının içinde bulunduğunuz durumu tam 


olarak anladığını sanmıyorum. Burada oldukça ciddi bir takım 


suçlamalarla karşı karşıyasınız. Pazarlık yapacak durumda 
değilsin." 

Cesaretimi kırmayı başaramadı. Bunların hepsini düşünmüştüm, 
konuşmama ihtiyaçları vardı. "Aslında ben tam tersini 
düşünüyorum. Bombalama olayını çözmek istiyorsunuz, 
yanılıyor muyum? Ayrıca Başbakanın ne kadar yaşayacağını 
da bilmek istiyorsunuz. Önümüzdeki on yıl boyunca orada 
olup olmayacağını, bir kurşuna kurban gidip gitmeyeceğini 
öğrenmek istiyorsunuz. Bu ilginizi çekmiyor mu?" 

"Bunu aramızda konuşmamız gerekiyor." İskemlesini geriye 
sürüp diğerleriyle birlikte dışarı çıktı. Karen oturmaya 
devam etti. 

"Ne yapıyorsun?" diye sordu. "Onlara ne söyleyeceksin?" 
"Sana dün söyledim. Bana inanmadın." 
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"Jem, buna bir son vermelisin. Bu hikâyeler fazla uzadı. 
Bırak bunları, seni eve götürüp sana bakayım." 

"Hayır! Böyle bir şey olmayacak. Onların Örümcek'i buraya 
getirmeleri gerekiyor, bu olana kadar durmayacağım." 


İçini çekti, yeni bir nutuk çekmeye başlayacağından emindim, 


neyse ki kapı açıldı. Takım elbiseli adamlar geri döndü. 
"Tamam," dedi bir tanesi, "anlaştık." 

İçim pırpır etti. İnanamıyordum, kazanmıştım. 

"Örümcek'i buraya getirecek misiniz?" Başıyla onayladı. 
"Sen ifadeni verdikten sonra." 

"Bize bir araba ve para da vereceksiniz." 

Onu da onayladı. Arkasında duran polislerin bakışlarında 
bir farklılık vardı ve bu şüphelenmeme yol açtı. 

"Hepsini yazılı olarak istiyorum," dedim süratle. "İmzalayacaksınız. 
Kanuni bir anlaşma olacak." 

Önümdeydi işte, beyaz üzerine siyahla yazılıydı. Ben polise 
cevap verecektim, onlar da Aralık'ın on beşinden önce 
Örümcek'i getirecekler ve katedralden güvenli bir şekilde 
çıkmamızı sağlayacaklardı. Okumam çok iyi değildi, vakit 
kaybediyordum, ama okudum. Karen'dan kontrol etmesini 
istedim ama o reddetti. 

"Yaptığın çok aptalca Jem. Bu işe karışmak istemiyorum." 
Kâğıdı imzalamamı bekledi ve konuşmasına devam etti. 
"Oğlanlara dönmem gerekiyor. Onların da bana ihtiyacı var. 
Yarın tekrar gelirim." 

Ayrılmadan önce bana sarıldı. "Imogen ile Anne burada. 


Bir şeye ihtiyacın olduğu anda beni ara." 


"Tamam," dedim. İtiraf etmem gerekirse gitmesi beni 

biraz üzmüştü. Göz göze gelmemiştik -belki de bunu hiç 
yapmamıştık- ama iyi niyetliydi, bunu artık görebiliyordum. 
Ama dikkatimi dağıtmamam gerekiyordu, her şey planlandığı 
gibi gitmeliydi. Onlara istediklerini verecektim, onlar da 
pazarlığın üstlerine düşen kısmını gerçekleştireceklerdi. 
Örümcek'i buraya getirmek zorundaydılar. 
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34. Bölüm 

Onlara duymayı istedikleri her şeyi söyledim. Bir kısmını 
da kendime sakladım tabii. Örümcek ile aramda olanlar 
onları ilgilendirmezdi. O bizim aramızdaydı. Bunun dışında 
her şeyi söyledim ve gösterdikleri fotoğraflarla ilgili bütün 
'bilgiyi' onlara verdim. 

Konuşmalarımızı kaydettiler ve sonra yazıp bana imzalattılar. 
Oraya adımı yazmakla ilgili bir sıkıntım yoktu. Bu 

planın bir parçasıydı, beni adım adım olmak istediğim yere 
yaklaştırıyordu. 

"Pekâlâ, Örümcek'i ne zaman göreceğim?" diye sordum 
ifademi imzalar imzalamaz. 


"Ayarlamak biraz zaman alacak, hâlâ sorguluyorlar. 


Londra'ya, Paddington Green'e götürüldü." 

"Dur bakalım..." 

"Her şey yolunda hayatım. İfadeni Londra'ya götürüp duruma 
bakacağım ve sonra döneceğim. Dawson'ı buraya getireceğim." 
Bu birkaç saat sürerdi. Yapabileceğim bir şey yoktu. 
Eşyalarını toplayıp çantalarını kapattılar ve gittiler. Çıkmadan 
önce iş ortağıymışız gibi benimle el sıkıştılar. Sanırım 

bu iyiye işaretti. Benimle anlaştıklarını gösteriyorlardı. Onlara 
güvenmek zorundaydım, başka ne yapabilirdim ki? 
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Öğlen olmuştu. Anne, papazın karısı, tost ekmeği üzerinde 
çırpılmış yumurta getirdi, sıcak durmaları için alüminyum 
folyo ile üzerini örtmüştü. Benimle yemeğe oturmadı 

ama orada durdu, bir şey bekliyordu sanki. Sonunda sözcükleri 
bir araya getirebilmeyi başardı. 

"Jem, seninle konuşabilir miyim?" 

Omuz silktim. Beni bozmazdı. 

Gidip kapıyı kapattı, giyinme odasında yalnızdık, ben ve 

o. Onun buradan ayrılmamı isteyeceğini düşünüyordum, 
kocasının başına pek çok dert açmıştım ve artık burada n gitmeliydim, 


yanılmışım. 


"İnsanların ne zaman öleceğini bildiğini söylüyorlar." Yüzüme 
bakarken kaşları çatılmıştı. 

Bakmamaya çalıştım ama onu engelleyemiyordum, çekimi 
çok güçlüydü. 08062012. 

"Öyle mi?" dedim, sormamasını diliyordum. 

"Ben, hastayım Jem. Bir hastalığım var. Bunu Stephen'a 
söylemedim, lütfen... sen de..." 

Papazın -kocasının- adını söylemesi adamı gözümde daha 

bir insan yapmıştı, onun hakkında da yanılmış olabilirdim. O 
bir otuz yıl daha yaşayacaktı, ama bu yıllar anlaşılan düşündüğüm 
gibi huzur içinde geçmeyecekti. Belki de yalnız gecelerde, 
boş bir evde kendine yumurta pişirerek yaşayacaktı. 

"Bilmek istediğim şey... ne kadar vaktimin kaldığı. Böylelikle 
her şeyi planlayıp, çocukların ve Stephen'ın iyi olacağından 
emin olabilirim." 

"Çocuklar mı?" Bir şok daha. 

"Oldukça büyükler. Biri on dokuz, diğeri de yirmi iki yaşında. 
Yine de onların hazır olmasını, okul paralarının ödenmiş 
olmasını istiyorum. Anlıyorsun işte." Anlamadığımı fark 
edince asabi bir tavırla güldü. "Belki de anlamıyorsun ama 
açık bırakmazsam daha mutlu olacağım. Daha mutlu... mutlu 


değil." Sustu. 


"Söyleyemem. Bu doğru olmaz." 

"Ama biliyorsun değil mi?" 
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Dudağımı ısırdım. 

"Biliyorsun," diye tekrarladı. "Çok korkmamalıyım değil 

mi? Ebedi yaşamın farkında olarak..." Göz pınarlarında yaşlar 
vardı, her an aşağı süzüleceklerini gösteren yaşlar. "Bu neden 
ınsanı rahatlatmıyor?" 

Bunu yanıtlayacak son insan bendim. Oturdu, düşüncelere 
dalmıştı. Birden aklıma Britney ve ailesinin kardeşinin hastalığıyla 
nasıl barıştığı geldi. 

"Ona söylemen gerektiğini düşünüyorum." 

"Stephen'a mı?" 

Başımla onayladım. 

"Biliyorum. Bunu hep erteledim. Başlangıçta durum hâlâ 

bir sırken gerçekliğine ben de pek inanmıyordum. Bazen olmuyormuş 
gibi davranabiliyordum, bir saatliğine ya da birkaç 
dakikalığına. Sonra onun kalbinin kırılacağını düşündüm." Sesi 
titredi. "Onun kendini beğenmiş, azametli tavırları olduğunu 
biliyorum ama biz bir arada çok iyiyiz, iyi bir takımız. Bensiz 


ne yapacak?" Yaşlar akmaya başlamıştı. One doğru eğilip mendili 


gözlerine bastırdı, onları geri toplamaya uğraşır gibiydi. 
Ağlaması bitip doğrulana kadar bekledim. 

"Üzgünüm ama yardımcı olamam," dedim. Gerçekten de 
olamazdım. Kendimi işe yaramaz hissettim. 

"Ah, oldun Jem, oldun bile. Sana bunu söylemek onunla 
yüzleşmemi kolaylaştırdı. Bana cesaret verdi." Ellerimi yakaladı, 
ben de içimdeki onlardan kurtulma dürtüsünü bastırmaya 
çabaladım. Bir şey söyleyemezdim. Onun buradan gitmesini, 
acısını da yanında götürmesini istiyordum. Bir süre sonra 

bunu yaptı. Ayağa kalkıp eteğini düzeltti, başını iki yana salladı. 
Sanki çaresizliğini bertaraf ediyordu. Gidip kapıyı açtı. "Teşekkür 
ederim Jem. Tanrı seni korusun." 

Bildiğim kadarıyla ben bir şey yapmamıştım. O ağlamaya 
başladığında utanmıştım ama ona katılmamak için kendimi 

zor tutmuştum. Onun ölümü için döktüğü gözyaşları, benim 
yalnızlık korkumun aynası olmuştu. Bir elmanın iki yarısı 

gibi... 
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Giyinme odasının duvarları üzerime üzerime gelmeye 
başlamıştı, nefes almaya ihtiyacım vardı. Katedralde dolaşmaya 


başladım. Etrafta birkaç kişi vardı, ben taşların üzerindeki 


isimlere basmadan ilerlemeye çabalarken bir kısmının 
gözlerinin bana kilitlendiğini hissediyordum. 

Birkaç dakika sonra eşarplı bir kadın yanıma geldi. Buraya 
ilk geldiğim gün Simon'ın beni ısınabilmem için oturttuğu 
şapeldeydim. 

"Özür dilerim," dedi kararsızlıkla. "Siz J em misiniz? Herkesin 
hakkında konuştuğu kız." 

"Bilmem," dedim, "Adım Jem, başka hiçbir şey bilmiyorum." 
"Haberlerdeydiniz, sizin peşinize düşmüşlerdi, internette 

de hakkınızda bir takım hikâyeler yazılıyor." Tam karşımda 
duruyordu ama bacakları bükülmeye başlamıştı. "Oturmamın 

bir sakıncası var mı? Yorgunum da." 

İşin aslı, vardı. Bu sohbetin nereye varacağını anlamıştım 

ve yapmak istemiyordum. Yalnız kalmak istiyordum. Cevap 
vermedim ve oturdu. Yastıklı sırada hemen yanımdaydı. 
"Konu..." diyerek devam etti, "sizin geleceği görebildiğinizi 
söylüyorlar. İnsanların geleceklerini. Oradan kaçma 

sebebiniz de buymuş." 

Durup bana baktı, ben de ona, onun geleceğini ya da en 

azından sonunu gördüm. İki buçuk yıl sonra. Sen aptalın tekisin 
Jem, dedim kendime. Bunu asla ama asla kimseye söylememeliydim, 


ölene kadar sırrım olmalıydı. 


"Bu sadece bir dedikodu," diye geveledim. "İnsanları bilirsiniz 
işte." 

"Ama bir şey var, öyle değil mi? Sizde farklı bir şeyler 

var." Cevaplar orada yazılıymış gibi yüzümü inceliyordu. 
"Yapabiliyor musunuz?" diye sordu, "geleceği görebiliyor 
musunuz?" 

Oturduğum yerde kıvranmaya başlamıştım. Ona bakmamaya 
çalışıyordum, gözlerimi ellerime ve ayaklarıma dikmiş, 
ağzımı da sımsıkı kapatmıştım. Bu onu caydırmadı. Tam ter- 
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si, elini uzatıp eşarbını açtı ve kelleşmiş kafası ortaya çıktı, 
birkaç tutam saçı kalmıştı. Bu onun çıplakmış gibi görünmesine 
sebep oluyordu. 

Uzanıp elimi tuttu. Onu itmek ve defolup gitmesini 
söylemek istedim. Tanımadığım birinin bu kadar yakınımda 
oturup bana dokunuyor olmasının ne kadar garip bir his 
olduğunu anlatmam mümkün değildi. Hayatımı insanlarla 
arama duvarlar çekerek geçirmiştim. Birileriyle temas etmek 
suratımı asmama, onlardan tiksinmeme ve oradan kaçmama 
sebep oluyordu. Örümcek hariç tabii. 


Onunla her şey çok farklıydı. 


Kadının arzusu çok güçlüydü ve durdum, belki de içten 

içe, bir yerlerde iyi bir insandım. Elimi onunkinin üzerine 
koyup yavaşça ittim. Parmakları benimkilere dolandı ve 
elimdeki yarayı fark etti. Onu hızla çevirdi ve kırmızılığı görünce 
nefesini tuttu. Dün gece tele taktığım yerdi. 

"Ne?" 

"Elinde haç işareti var." 

Bu kadarı da fazlaydı. 

"Dalga geçiyorsun herhalde!" dedim. "Dikenli tellere takıldım 
hepsi bu. Hepsi bu." 

Ellerime sarıldı. 

"Bana bildiğin her şeyi söyle. Bunu kaldırabilirim." 

Başımı salladım. "Size hiçbir şey söyleyemem. Üzgünüm." 
Kapana kısılmış gibiydim. Ayağa kalktım. "Üzgünüm... 
Benim..." 

O da ayağa kalktı, çantasını ve eşarbını topladı. Yeniden 
başına örttü. 

"Üzgünüm. Yardım edemem," dedim, ciddiydim. Dudaklarını 
sıkıp başıyla anladığını belirtti, duygulan taşmak 

üzereydi ve konuşamıyordu. 

Onu eşarbını düzeltirken orada bırakıp ana kiliseye doğru 


yürümeye başladım. Simon arkası dönük bir şekilde koridorun 


ortasında durmuş, yaşlı bir adamla konuşuyordu. Beni 
görünce adam cümlesini yarıda bırakarak Simon'u geçti ve 
bana doğru yürümeye başladı. 
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Çok zayıftı, kemikleri sayılıyordu ve gözlerinin akı matlaşmıştı. 
Ona bakmamaya çalıştım ama o üzerime doğru gelirken 
sayısını gördüm. Dört haftası kalmıştı. 

Neyi öğrenmek istediği ortadaydı. Bir tarih. Gerçek. Bunu 
ona veremeyeceğimi biliyordum. O bir şey söyleyemeden 
önce son hızla arkamı dönüp giyinme odasına kaçtım. Kapıya 
vardığım anda bir ses duydum. 

"Yardımcı olabilir miyim efendim? Gelin şuraya oturun 
lütfen. Su ister misiniz?" Simon ve görevlilerden biri yetişip 
adamı yavaşça sıralardan birine oturttular. 

Rahatladım ve kapıyı arkamdan sertçe kapattım. 
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35. Bölüm 

Günün geri kalanında görevliler, belki de polis, insanları 
benden uzakta tuttu. Yemek getirenler benimle konuşmaya 


çalıştılar. Onların ayakkabılarımı çıkarıp, üzerime battaniye 


örtmelerine izin verdim. Bütün akşamüstünü orada kıvrılıp 
boş bir noktaya gözlerimi dikerek geçirdim, sonunda hava 
karardı ve hepsi gitti. Anne dışında. O gece benimle kalmak 
için gönüllü oldu. 

Saat tam sekizde, çanlar çaldıktan hemen sonra onun bir 
takım işlerle ilgilendiğini fark ettim. Yattığım yerde döndüm. 
"Sana biraz çorba getirdim. İster misin?" 

Başım dönüyordu, halsizdim. Yavaşça oturdum. 
"Bilmiyorum." 

"Yine de biraz koyacağım, belki hoşuna gider." 

Masaya oturdu, kâsesini önüne aldı. Ben de kalkıp ona 
katıldım. Aç değildim ama çorbayı içmeyi denedim. Ev yapımıydı 
ve çok güzeldi. İçmeye başladım. 

"Seni yerken görmek güzel," dedi, bitirdiğimde. "Büyük 

bir yük taşıyorsun öyle değil mi? Senin için korkunç olmalı." 
Başımı salladım. "Başıma gelmemiş olmasını çok isterdim. 
Sayıları hiç görmemiş olmayı." 
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"Çok zor, değil mi? Belki de buna bir ödülmüş gibi bakmalısın." 
Homurdanarak güldüm. "Bunu bana birinin verdiğini mi 


söylemek istiyorsun? Bunu hak etmek için çok kötü bir şey 


yapmış olmalıyım." 

"Bunu sana Tanrı vermiş olabilir. Sana bir ödül gibi görünmese 
de bize verilmiş bir ödül olabilir." Bu beni kaybettiği 

andı. 

"Anlamıyorum." 

"Sen bir tanıksın Jem. Hepimizin ölümlü olduğu gerçeğine 
tanıklık ediyorsun. Günlerimizin sayılı olduğuna ve aslında 
zamanın çok kısıtlı olduğuna." 

"Bunu herkes biliyor zaten." 

"Biliyoruz ama göz ardı etmeyi tercih ediyoruz, çünkü 
bununla baş etmek çok güç. Dün bunu fark etmeme sebep 
oldun. Biz hep göz ardı etmeyi tercih ediyoruz." 

"Bana mı söylüyorsun? Hiçbir yere gidemiyorum, kimsenin 
yüzüne bakamıyorum, bunu hatırlamadan hiçbir şey 
yapamıyorum. Her an kafamın içinde. Bununla yaşamam 
artık imkânsız." 

"Tanrı seni seviyor Jem. Sana gereken gücü verecektir." 
Bu kadarı fazlaydı, geçtiğimiz haftalarda biraz yumuşamış 
olabilirdim ama o eski J em hâlâ oralarda bir yerlerde 
duruyordu. 

"Sen neden bahsediyorsun yahu? Tanrı beni sevse annemin 


aşırı dozdan ölmesine izin verir miydi? Beni bana bir 


pislik parçası kadar değer vermeyen bir sürü insanla yaşamaya 
mahküm eder miydi? Ayağımın burkulmasına ya da 

elimin kuş pisliğine bulanmasına sebep olur muydu? Ya da 
çenemde kocaman bir sivilce çıkmasına?" 

"Sana can vermiş ama." 

Buna verilecek bir cevap yoktu. 

Bana bunu annemin ve ona mal alabilmesi için yirmi pound 
veren müşterilerinden birinin vermiş olduğunu söyle- 
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memeyi başardım. Pis bir dairede hızlı bir birleşme sonucunda 
ortaya çıkmıştım, bir alışveriş ürünü gibi. Anne bunu 

duymak istemezdi, ben de onu üzmek istemedim. Homurdanarak 
sustum. 

Birer kâse daha çorba içtikten sonra yataklarımıza yattık. 
Katedralde kalan ikimiz hakkında düşünmeye devam ettim, 
özellikle de Anne hakkında. Eğer ne zaman öleceğimi bilme 
şansım olsa bunu öğrenmek ister miydim? Cevap hayır 
olmalıydı, öyle değil mi? Neden sürekli olarak bununla yaşanmak 
istensin ki? Bunun her şeyi değiştireceğinin de farkındaydım. 
Ya bu bilgi insanı çaresizliğe ve daha büyük bir 


üzüntüye sürükler ve kişi ölüm tarihinden de önce kendini 


öldürmeye kalkışırsa ne olurdu? Bu olabilir miydi? Erken 
gitmeyi seçerek sayılar kandırılabilir miydi? Belki de Örümcek 
haklıydı, belki de sayılar değiştirilebilirdi. 

Ne açıdan düşünürsem düşüneyim insanlara sayılarını 
söylemek doğru bir şey değildi. Bunu içgüdüsel olarak hep 
biliyordum, şimdi ise sırrım açığa çıkmış ve bu daha büyük 
bir önem kazanmıştı. Hem kaç insan bunu gerçekten öğrenmek 
isterdi kı? Bunları düşünürken uykuya dalmışım. 

Ertesi sabah kapıda elli kişilik bir kuyruk vardı. 

Anne ile kahvaltımızı yaparken Simon gelip bana bildirdi. 
Aslında kahvaltıyı Anne yapıyordu, ben birkaç yudum çay 
içtim. 

"Bugün bir sürü insan var Jem." 

Bunu duymak dahi istemiyordum. Yorgundum, gerçekten 
berbat durumdaydım ve sadece tek bir ziyaretçinin haberini 
almak istiyordum. Örümcek'i bugün bana getirmeleri 
gerekiyordu. 

"Ne yapmamı istiyorlar? Ben sıradan bir çocuğum." 
Omuzlarını silkti. "Onları senden uzak tutabiliriz. Buradaki 
ekibimiz onlara gereken aklı verir." 

Anne bunu onayladı. "Bu doğru. Biz kriz ortamlarıyla 


uğraşmaya alışığız. Burayı temizleyince çıkıp size yardım 


edeceğim." 
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Çok sıradan görünüyordu, polo yakalı bluzu, düz eteği ve 
çizmeleri ile berbat permalı saçları vardı. Ama hiç de sıradan 
değildi. Kendi dertlerini bir yana bırakıp insanların saçma sapan 
dertlerini dinlemeye hazırlanıyordu. Ben bile bunu hor 
göremezdim. Saygı, bu kadarı benim yapabileceğimin ötesindeydi. 
"Her neyse. Onları ben göremem. İstemiyorum. Onlara 
söyleyecek bir şeyim de yok." 

"Tamam. Biz ilgileniriz." Simon gereken düzenlemeleri 
yapmak üzere gitti. Anne kahvaltıyı toparlayıp, bulaşıkları 
yıkadı. 

"Bundan sonra ne olacağını düşünmek zorundasın," dedi. 
"Nereye gitmek istiyorsun? Burası kalmak için uygun bir yer 
değil." 

"Ne yapmak istediğimi biliyorum, arkadaşımla biraz zaman 
geçirmek istiyorum. Sonra... sonrasını bilmiyorum." 

İşin doğrusu, ayın on beşinden sonraki yaşamı düşünmemiştim. 
Yani yarından sonrasını. 

"Karen birazdan burada olur, onunla birlikte eve gitmen 


en doğru çözüm olacaktır. Sana yasal konularda da yardım 


edebilir, yani bir takım suçlamalarda bulunurlarsa. O seni tanıyor 
Jem. Sana gerçekten değer veriyor." 

"Karen'a dönmeyeceğim." 

"On beş yaşındasın Jem. Tek başına yaşayacak yaşta değilsin. 

Bu yaşta olmaz." 

"Lütfen, bunu konuşmasak olmaz mı? Örümcek buraya 

gelene kadar ne yapacağımı bilmiyorum." 

Britney'de aldığım duştan sonra adam gibi temizlenmemiş 
olduğumu hatırladım. Ona güzel görünmek istiyordum. Lavaboya 
kapanıp soyundum, lavabodaki su ve orada duran sabunla 
mümkün olduğunca temizlendim. Üzerimde bana büyük 

gelen Britney'nin kıyafetleri vardı ama en azından temiz 
olacaktım. Bu temizlik kendime gelmeme sebep oldu, üzerimdeki 
hastalıklı havayı attım. Sabredemiyordum, hayatımda 

hiçbir şeyi bu kadar büyük bir özlemle beklememiştim. 
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Odaya döndüğümde Karen'ı gördüm. Arka odadan çıplak 
ayaklarımla, başımda bir havlu sarılı çıkarken koşup bana sarıldı. 
"Jem, nasılsın? Son gördüğümden çok daha iyisin." 

Beni kendinden uzaklaştırdı ama elleri hâlâ omuzlarımdaydı. 


"Dışarıda bir sürü insan çaresizlik içerisinde seni bekliyor. 


İş gittikçe çığırından çıkıyor, onlara bir şey söylemeden 

önce iyi düşünmen gerekiyor çünkü..." 

Cümlesini bitiremedi, kilisenin kapısı son hızla açıldı ve 

içeri orta yaşlı bir herif dalıp son hızla bana doğru ilerlemeye 
başladı. 

"Merhaba Jem, tanıştığımıza memnun oldum. Ben Vic 
Lovell." Eli öne doğru açık bir şekilde Karen'ı omuzlayarak 
hızlı adımlarla ilerledi ve elimi tutup sıktı. Bütün oda onunla 
ve enerjisiyle dolmuştu. Benden yardım istemek değildi derdi, 
başka bir şeyin peşindeydi. 

Paltosunu tam olarak çıkartmadan son hızla konuşmaya 
başladı. "Jem, buraya geleceğin hakkında konuşmak üzere 
geldim, son derece parlak görünüyor. Elimde sana yapılan 
inanılmaz güzellikte teklifler var ve bunları akıllıca değerlendirirsek 
hayatının sonuna kadar rahat edersin. Abartmıyorum. 
Elimizde basın, radyo ve televizyon programlan var. Önemli 
bir dergi ile sözleşme yapabileceğimizi de düşünüyorum. Bu 
önümüzdeki ayları dolduracaktır, sonra bir kitap çıkarmamız 
gerekir ve şu anda bile seninle konuşmak için sırada bekleyen 
birkaç yayınevi var. Endişelenme sakın. Bunu senin oturup 
yazmanı beklemiyorum, bu işi yapabilecek insanlar var. Sen 


onlara anlatacaksın, onlar gerisini halledecekler. Şu an için 


en önemli konu, seni temsil edebilmem için benimle bir 
sözleşme imzalaman. Bunu dikkatli bir şekilde yönetmezsek 
yüzünü eskitebilir ya da önemli tekliflerden birini gözden 
kaçırabilirsin, ama daha önce de söylediğim gibi işi iyi götürürsen 
hayatının sonuna kadar rahat edersin." Durdu. Başını 
sallayarak kocaman bir gülümsemeyle bana baktı. 

"Ne?" diyebildim. 

"Ne düşünüyorsun? Ortak olacak mıyız?" 
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Bu cümlesiyle hâlâ atağını sürdürüyordu. Omuz silktim 

ve "bilmiyorum," dedim. 

Yeniden başladı. 

"Yapılması gereken çok şey olduğunu biliyorum. Belki de 

ne söylemek istediğimi tam olarak anlayamadım Seni zengin 
edebilirim Jem. Burada yüz binlerden bahsediyoruz. Gençsin 
ve anlatılacak mükemmel bir hikâyen var, bütün dünya 

seni konuşuyor. Tam zamanı Jem. Şu an senin devrin. Dilediğin 
her şeye sahip olabilirsin; elbiseler, partiler, arabalar, 

tatiller. İste ve sahip ol. Dünya seni duymak istiyor. Her şey 
senin etrafında dönüyor." 


"Peki, sen ne istiyorsun?" Devetüyü paltosuna, parmağındaki 


şövalye yüzüğe ve bembeyaz gömlek manşetinin yarı 

yarıya gizlediği Rolex'e baktım. 

"Sana yardım etmek istiyorum." 

"Karşılığında da..." 

"Belli bir yüzde alacağım." mavi gözlerini bana dikti. Yine 
gördüm, orta yaştaydı ama önünde daha iş peşinde koşuşturup 
debeleneceği bir otuz yılı daha vardı. 'Yardım derneği 
değilim. Bu işe birlikte gireceğiz Jem." 

"Yanıtım hayır. Şimdi defol." 

"Ne dedin?" 

"Defol dedim. Bunların hiçbirini istemiyorum, senin yardımını 
da istemiyorum," sözcükler tükürür gibi çıkıyordu ağzımdan. 
"Paranı istemiyorum. Meşhur olmak istemiyorum. 

Boktan, züppe bir şöhret budalası olmak da istemiyorum." 
Bana baktı, kafayı yediğimi düşünüyordu muhtemelen. 

"Ne dediğinin farkında değilsin. Tüm bunlara sırt çevire - 
mezsin. Delilik bu." 

"Ben ne yaptığımı biliyorum. Ne istediğimi biliyorum. 

Ve derhal gitmeni istiyorum." 

Elini kaldırdı. "Bu kadar aceleci olmayalım. Burada baskı 
altında olduğunun farkındayım. Şimdi gideceğim, sen de annenle 


bu konuyu konuşacaksın. Sana biraz süre tanıyacağım. 


Dışarıda bekliyorum." 
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Karen arkada bir köşede oturup her şeyi dinlemişti. Onun 
Londra'daki küçük, mutfağının duvar kâğıtları soyulan evini 
düşündüm. Hayatı boyunca para kazanmaya uğraşmıştı. Bu, 
yani bu işe girmem, ona ne ifade ederdi? Sadece birkaç yılının 
kaldığını biliyordum. Bu adam onun bu yıllarının mükemmel 
geçmesini sağlayabilirdi. 

"Ne düşünüyorsun Karen?" 

Başını salladı. "Bu olanlar hakkında ne düşündüğümü biliyorsun. 
Şu ana kadar olanlar bile çok fazla. Röportajlar verip 

kitaplar yazmaya başlarsan her şey daha da kötü olacak." 
"Ama sana bir şeyler alabilirim; daha büyük bir ev, oğlanlar 
ıçın daha büyük bahçesi olan bir ev." 

Yüzü yumuşadı. "Hoşlarına giderdi, değil mi?" dedi. 

"Bana hiçbir şey almak zorunda değilsin Jem. Biz olduğumuz 
gibi mutluyuz. Onun dünyası bir hayalden ibaret, gerçek 
değil. Seni tanıyorum Jem, istediğin şey bu değil, yanılıyor 
muyum?" 

Galiba beni tanıyordu. Sırıttım. 


"Hayır, hepsi de boktan zırvalar." 


Karen kullandığım dili eleştirmek üzere ağzını açtı ve kapadı, 
gelip bana sarıldı. 

"Onların hiçbirini istemiyorum," dedim. "Her şeyin sona 
ermesini istiyorum, bunu kimseye söylememeliydim." 
"Tamam, tamam." Beni hâlâ tutuyordu ve ona direnmedim. 
"Ama bitmeyecek değil mi? Bu tip şeyler hep kendisini 
besler. Şu an dışarıda duruyorlar ve durmayacaklar." 

"Bunu sadece sen durdurabilirsin." 

"Nasıl?" 

Gözlerini bana dikti, gözleri ışıl ışıldı. "Söyle onlara, bütün 
bunları uydurduğunu, doğru olmadığını söyle." 
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36. Bölüm 

İnsanların önünde durup konuştuğum son gün okulda 
gerçekleşmişti: "Geçirdiğim En Güzel Gün", Bu ne zamandı? 
Bir ay önce miydi? Hatırlayamadım. O gün sınıfın karşısında 
durup doğruyu, en azından doğru bildiğim şeyi söylemiştim. 
Sonucu hiç iyi olmamıştı. Şimdi yabancılarla dolu 

bir kalabalığın (hastalar, ölmek üzere olanlar, yazarlar, biraz 
önceki adama benzeyen insanlar ve Tanrı bilir daha kimler) 


önüne çıkıp doğduğum günden beri içinde yaşadığım gerçeği 


yalanlamaya hazırlanıyordum. 

"Hadi, yapalım şunu." 

Karen kolumu hafifçe sıktı. "Aferin kızıma," dedi, sanırım 
gerçekten arınmaya başladığımı düşünüyordu. Bana hiç 
inanmamıştı ve bunu itiraf ettiğimi görmek hoşuna gitmişti. 
Odadan çıkıp katedralde yürümeye başladık. İçeride elli 
kişiden fazlası vardı. Hepsi de odanın kapısına yakın durmaya 
çalışıyordu. Ben ortaya çıkınca bir gürültü oldu ve insanlar 
üzerime doğru gelmeye başladılar. Karen beni katedralin 
önüne doğru yönlendirdi. Anne ve Stephen -papaz- orada 
duruyorlardı. 

"Jem bir açıklama yapmak istiyor," dedi Karen onlara. "En 
iyi yer neresi?" 
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"Eee..." Stephen konuşmaya başlamıştı ki, o ısrarcı adam 
onu dirsekleyerek araya girdi. 

"Genel bir açıklamaya kesinlikle karşıyım. Böyle bir 
hikâyeyi basınla paylaşırken son derece dikkatli olmalıyız. 
Görüşmelerini önceden belirlenmiş isimlerle birer birer 
yapman çok daha iyi olur. Haydi gel, odaya dönelim." 


Elini kolumun üzerine koydu. Ondan kurtulmaya çalıştım 


ama eli bir kıskaç gibiydi. 

"Bırak beni," diye bağırdım. "Senin malın değilim ve seninle 
anlaşmak gibi bir niyetim de yok." 

Şaşkın bakışlarını bana dikti, kafası karışmıştı, söylediklerimi 
anlamamış gibiydi. 

"İçerde söylediklerimi duymadın mı?" 

"Evet, duydum. Ama sen duymadın. Zaten bir şey söylememe 
de izin vermedin. İlgilenmiyorum. Şimdi kolumu 

bırak yoksa elini ısıracağım." 

Elini çekti ama önümden çekilmedi. Tam tersine bana 

doğru eğildi. 

"Bir insanın böylesine büyük bir fırsatı harcadığına inanamıyorum. 
Ya çok saf ya da çok aptalsın." Kısık sesle konuşuyordu 

ama Karen ve diğerleri onu duymuştu. 

"İkisi de değil," dedi Karen sertçe. "O kendine has bir insan 
ve kendi fikirleri var. Şimdi onu rahat bırakmanızı istiyorum." 
Vic yanımdan ayrıldı ama katedrali terk etmedi, kalabalığın 
arkasına oturup dinlemeye başladı. 

"Söylemek istediğin bir şey vardı, öyle değil mi?" diye 

sordu Stephen. 

"Evet. Herkesin... herkesin zamanını boşa harcamasını 


engellemenin zamanı geldi artık." 


Anne endişeli gözlerle Karen'a baktı, Stephen başını salladı, 
rahatlamış görünüyordu. 

"İyi. Mutlu oldum. Bu karışıklık yeterince uzadı. Burada 
konuşabilirsin." Koronun oturduğu bölüm bir basamak yu- 
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karıdaydı ama ben oraya çıkınca insanların başıyla aynı hizaya 
ancak geldim. 

Kürsünün durduğu yere baktım. "Oraya çıksam ne olur? 

Hem orada mikrofon da var." 

Yüzü kızardı. 

"Bu çok uygunsuz bir şey..." diye söylenmeye başladığı 

anda bir kere daha düşündü. "Pekâlâ, eğer sorun çözülecekse..." 
Beni basamaklara yönlendirdi, oradaydım işte, Bath 
Katedralı'nin koyu renkli ahşap kürsüsünde duruyordum. 
Mikrofonu açtı, sesi sıraların arasından duyuldu. 

"Bayanlar baylar, lütfen oturun. Genç... misafirimiz... 

size bir şeyler söylemek istiyor." Kolunu kaldırıp beni konuşmam 
için bir adım öne davet etti ve kürsüden indi. 

Kalabalık bir anda sesini kesti. 

Büyük bir hata yapıp başımı kaldırdım. Karşımda bir sürü 


yüz ve bir sürü sayı vardı. Hazırlıksızdım; başı sonu belli bir 


konuşma da hazırlamamıştım. Onlara söylenecek tek şey 
vardı; kocaman bir yalan. 

Birkaç kere nefes alıp verdim. 

"Merhaba," dedim. "Ben Jem. Ama bunu zaten biliyorsunuz, 
o yüzden buradasınız." Tepki yoktu. Yutkunup 

devam ettim. "Neden burada olduğunuzu tam olarak anlamış 
değilim. Ben sadece bir çocuğum, bir ay önce ne isem 
oyum, ya da bir yıl ya da beş yıl önce kimsenin tanımadığı 

o çocukla aynı çocuğum. Sanırım bu fark insanların ölüm 
günlerini bildiğime dair bir şeyler söylememle ortaya çıktı. 
Sanırım hepiniz bu nedenle buradasınız ve sizlere öleceğiniz 
günü söyleyebileceğimi düşünüyorsunuz. Ama size 
söylemem... söylemem gereken bir şey var. Bu bir yalan. 
Bunu ben uydurdum." 

Bir anda herkes nefesini koyuverdi. 

"Dikkat çekmek istiyordum ve Tanrım, işe yaradı. Üzgünüm. 
Ben bir sahtekârım. Dolandırıldınız. Artık evlerinize 
gidebilirsiniz, burada görülecek bir şey yok." 
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Dönüp merdivenlerden inmeye başladım. İnsanlar bağırmaya 


başlamıştı, duymak istedikleri sözcükler bunlar değildi. 


Öfkeli çığlıklar vardı, acı çeken çığlıklar da, felaket bir gürültü 
kopmuştu. Dönüp hepsinin yüzüne baktım. Dün saçıma 
dokunan eşarplı kadın çığlıklar atıyordu. Onun benden bir 
takım cevaplar beklemesi haksızlıktı ama kendimi yine de 

onu ortada bırakmış gibi hissediyordum. Yeniden mikrofona 
"Benden ne bekliyorsunuz?" Ona bakıyordum, aslında 

bu soruyu ona sormuştum, ama kalabalık yine susuvermişti. 
"Çok istiyorsanız size buraya neden geldiğinizi söyleyeyim." 
Durup dudaklarımı ıslattım. 

"Ölüyorsunuz." 

Ellerini ağzının üzerine kapattı, gözleri kocaman açılmıştı. 
Başka inleyenler de vardı. 

"Yanınızdaki adam da ölecek. Arkanızdaki de. Ben de öleceğim. 
Hepimiz öleceğiz. Bu kilisede ve dışarıda bulunan 

herkes ölecek. Bunu benden duymaya ihtiyaç yok. Ama başka 
bir şey var." 

Kilisenin arkasında bulunan kapılardan biri açıldı. İçeri 

bir grup üniformalı polis girdi. 

"Hepiniz yaşıyorsunuz. Şu an, bugün, burada hepiniz 

canlısınız ve bunu görmezden geliyorsunuz. Size bu gün verilmiş. 


Hepimize verilmiş." 


Adamlar ana koridordan kürsüye doğru yürümeye başladılar. 
Ortalarında biri vardı, hepsinden uzun, hatta komik 

derecede uzun biri, kafası bir ritim içerisinde ileri geri sallanıyordu. 
Bu olamazdı. Olabilir miydi? Kalbim durdu, yemin 

ederim ki durdu, ama dudaklarım sözcükleri söylemeye devam 
etti. 

"Hepimiz bir gün her şeyin sona ereceğini biliyoruz ama 
bunun bizi idare etmesine izin veremeyiz. Bunun yaşamımızı 
bitirmesine izin veremeyiz." 

Örümcek durmuştu, kilisenin tam ortasında duruyordu. 
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7 

Yüzünde o kocaman, salak gülümsemesiyle durmuş bana bakıyordu. 
Artık ona konuşuyordum, katedralde ondan başka 

kimse yoktu benim için, bir tek o vardı. 

"Özellikle de sizi gerçekten seven birini bulduysanız, bu 

en önemli şey. Eğer onu bulduysanız, bundan sonra kalan 

tüm lanet olasıca saatlerinizi sadece onunla geçirmelisiniz..." 
Kollarını iki yana açıp bir çığlık attı ve alkışlamaya başladı. 
Diğerleri de alkışladılar. 


Mikrofondan geri çekildim ve basamaklardan yuvarlanarak 


indim. Kimin bana baktığını, kameraların ne halt ettiğini 
umursamıyordum. Kafası karışmış alkışlayan ve tezahürat 
yapan halkın arasından ona doğru koşuyordum, ayaklarım 
yerlerde kayıyordu sanki. Örümcek kıpırdamadı, alkışlamaya 
devam etti. Sonra kollarını iki yana açtı. Kendimi onların 
arasına attım ve beni kollarına alıp döndürmeye başladı. Bacaklarımı 
ona sardım, bir salyangoz gibi yapışmıştım. 

"Neler oluyor arkadaş?" diye gülerek kulağıma fısıldadı. 
"Seni bir kaç gün yalnız bıraktım ve döndüğümde bir baktım 
ki vaiz olmuşsun!" Başını yüzüme doğru eğdi, "Gel buraya, 
daha önce hiçbir papazla öpüşmemiştim." Ve beni herkesin 
ortasında yavaşça öptü. "Seni özledim," dedi soluklanırken. 
"Ben de seni özledim," dedim, tam o sırada yelkovan yerine 
oturdu ve tam tepemizde duran çanlar saat başını bildirmek 
için çalmaya başladılar. 
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37. Bölüm 

"İyisin değil mi?" Gözlerinin içine baktım. Hasta olup olmadığını 
anlamaya çalışıyordum. Hiçbir işaret yoktu, sadece 

sayısı vardı, hep orada olan, hiç değişmeyen sayısı. 


"Evet, biraz yorgunum. O hücrelerde uyuyamadım." 


Eliyle yüzünü sildi. "Seni düşündüm. Nerede olduğunu. Bir 
kilisede tutsak kaldığından haberim yoktu." 

"Çılgınca, değil mi? Ben de hep seni düşündüm. Senin 

bir hücrede tıkılı kaldığını düşünmek beynimi kemirip duruyordu. 
Ama işte dışarıdasın artık. Arabayı buraya mı getirecekler?" 
Kaşlarını çattı. 

"Sen neden bahsediyorsun? Ne arabası?" 

"Şartlarımdan biri de buydu. Seni, arabayı ve parayı getireceklerdi, 
ben de konuşacaktım. Yani gidebiliriz. Weston'a. 

Buradan sadece atmış kilometre uzakta." 

"Hıh, sen yanlış anlamışsın. Benimle işleri daha bitmedi, 

henüz suçlamaları yapmadılar. Beni buraya bir kaç saatliğine 
getirdiler, sonra geri götürecekler. Korkarım sana da aynı 

şeyi yapacaklar." 

"Ama anlaşmıştık, bir anlaşma imzaladılar! Her şey yasal!" 

"Ne yapacaksın? Onları mahkemeye mi vereceksin?" Ba- 
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şını iki yana salladı. "Kimseye güvenemezsin Jem, bunu bilmen 
gerekirdi. Benim dışımda tabii." 

"Ama yalan söylediler. Aşağılık herifler! Şimdi ne yapacağız? 


Buradan nasıl kurtulacağız?" 


İçini çekti. "Kurtulacağımızı sanmıyorum Jem. Hepsi bu, 
bir kaç saatimiz var ve bunun tadını çıkarmamız gerekiyor. 
Senin de biraz önce söylediğin gibi." 

"Ama bu doğru değil Örümcek. Bunu burada yapamayız. 
Weston'a hiç gidemeyeceğiz. Seninle sahilde yürüyüp söylediğin 
gibi Fish&Chips yemek istiyorum..." Durmam gerekiyordu, 
sözcükler boğazıma takılıyordu. Kolunu bana doladı. 
"Üzülme, her şeyi bugün yapmamız gerekmiyor. Başka bir 
zaman yapabiliriz. Kabul et, beni götürecekler, muhtemelen 
seni de, ama ben bekleyebilirim. Seni beklerim, sen de..." 
"Elbette beklerim. Seni bulmak için on beş yıl bekledim. 
Gerekirse bir on beş yıl daha beklerim ama..." Bunu nasıl 
söyleyecektim? Ama vakit doluyor. Bugünden sonrası yok. 
"Ama ne?" 

"Sadece... Sadece... Bilmiyorum. Bunun olamayacağını 
düşünüyorum." 

"Elbette olacak. Bazen her şey son derece basittir, seni seviyorum 
ve sen de beni seviyorsun. İhtiyacımız olan tek şey 

bu. Ne olursa olsun bununla başa çıkarız." 

Neden işler böyle yürümüyordu sanki? O beni seviyordu, 
ben de onu ama kafamdaki sayılar onun bugün öleceğini 


söyleyip duruyordu. Sayılar yanılmıyordu. Ona dayanıp 


kokusunu içime çektim ve bir anda kendimi çok, çok kötü 
hissettim. Örümcek'de bir sorun yoktu. Hücrede öldüresiye 
dövülmemişti. Hasta değildi. Dövme Surat ölmüştü, peşimizde 
sılahlı ya da bıçaklı biri yoktu. 

Onu tehdit eden tek şey bendim. Bunu ben yaratmıştım, 

onu 2011 yılının Aralığının on beşinde yanıma getirtmiştim. 
15122011. Sayıyı görmüştüm ve bunun verdiği mesajın gerçekleşeceğini 
düşünmüştüm. Ben var olduğum sürece sayı 
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da var olacaktı. Sayılar bendim, ben de sayılar. Yeryüzünde 
onları gören bir kişinin daha olduğunu ya da gördükleri sayıların 
benim gördüklerimle aynı olduğunu sanmıyordum, 

ama bir kere görünce değişmiyorlardı. Değişmiyorlardı ve silinmiyorlardı. 
Anne haklıydı. Ben bir tanıktım, her şeye değil 

tabii. Belli insanların belli günlerine tanıktım sadece. 

Bu sorunu halletmenin tek yolu vardı. Gördüğüm sayıyı 

oradan silmenin tek bir yolu. 

Yavaşça ayağa kalkıp etrafıma bakındım. Anahtarların tekrar 

o çekmeceye konmadığından emindim ama Simon diğerlerini 
hep yanında taşıyordu. Yan koridorlardan birinde durmuş 


Anne ile konuşuyordu, anahtarlar belinde parlıyordu. 


Ona doğru koşup anahtarlara saldırdım. Ne olduğunu anlayamadan 
anahtarları almıştım. Onu iterek kulenin kapısına 

doğru koştum. Çok fazla anahtar vardı, ama doğru anahtarı 
ikinci denemede buldum. Arkama bakmadım, bir kere bile, 
kapıyı açıp diğer tarafa geçtim ve arkamdan kapatıp, atılan 
çığlıkların, özellikle de en sevdiğim çığlığın üzerine kilitledim. 
O duymayı çok arzuladığım sesin üzerine. Ama hâlâ 

beynimde uğulduyordu, merdiveni tırmanmaya başladım. 

"Jem, ne halt... Jem!" 

Çatıya çıktığımda yağmur vardı. Merdivenin önündeki 

kapıyı da kilitledikten sonra kuleye doğru koşmaya başladım. 
Bir kaç saniye içinde sırılsıklam olmuştum, kotum bacaklarıma 
yapışıyordu. Kuleye vardığım anda ne yapacağımı çok 

iyi biliyordum. Diğer kapılarla ilgilenmeden çanların bulunduğu 
odayı bulana kadar tırmanmaya devam ettim, sonra 

karşıya geçip son merdivene vardım. Son kapıyı kilitlemek 

için uğraşmadım, öncekiler onları yeterince yavaşlatacaktı. 

Zor nefes alıyordum ve göğsüm acıyordu. Bacaklarım tırmanmaktan 
titremeye başlamıştı, rüzgâr da zorluyor, beni 

devirmeye uğraşıyordu. Ellerimi korkuluk duvarının üzerine 
koyup dengemi buldum. 
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Aşağıdan gelen çığlıkları duydum, ama aşağı bakmadım. 
Gözlerimi çatıdan görünen tepelere diktim. 

Soluk alıp verişim yavaşlayana kadar biraz bekledim ama 
damarlarımdaki adrenalinin azalmasına izin veremezdim. 
Ufukta gözler vardı, hafifçe zıplayıp kendimi duvarın üzerine 
çektim. Bir kaç saniye orada çömeldim ve dengemi buldum, 
sonra kollarımı iki yana açarak ayağa kalktım. 

Çatının üzerindeki havuzda yağmuru hiçe sayan bir kaç 
yüzücü vardı. Hiçbir zaman onlardan biri olamayacaktım. 
Hiçbir zaman şu an olduğumdan farklı biri olamayacaktım, 
çevresindekilere yaşadığı on beş yıl boyunca ölüm getiren bir 
kızdım sadece. Aşka inanmaya başlayacak kadar salak olan ve 
onu seven adamı kurtarmanın sadece tek yolu olduğunu bilen 
kız. 

Belki de bu sayılar benimdi. Bunca zaman Örümcek'in 
gözlerinde yansımıştı. 

15122011. 

Her şeye veda ettiğim gün. 
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38. Bölüm 


Ayak parmaklarım ayakkabının içinde kıvrıldı, ıslak taşta 
durmama yardım etmek istiyorlardı sanki. Mümkün olduğunca 
dik durmaya çalıştım, asıl olmaya çalışıyordum ama 

rüzgâr ve yağmur benimle dalga geçiyordu. Gerçeği biliyorlardı, 
ufak olduğumu, bir hiç olduğumu; hak ettiğim şekilde 

beni ıslatıp oradan oraya fırlatıyorlardı. Orada durmak gittikçe 
güçleşiyordu, rüzgâr beni arkamdaki çatının üzerine doğru 
itiyordu. Kendimi içine bıraksam da düşmeyebilirdim, 

belki de bir anda yön değiştirirdi, kollarımı sallayarak orada 
durdum, ayak parmaklarım korkuluğa yapışmıştı. 

Hatam hâlâ düşünüyor olmaktı. Geldiğim anda kendimi 

aşağı fırlatmam gerekiyordu, bu iş böyle yapılırdı. Ama ben 
öyle yapmamıştım. Burada durmuş binlerce şey düşünüyordum. 
Atlasam gerçekten rüzgâr beni arkaya yapıştıracak mıydı? 
Düşmek ne kadar zaman alacaktı? Yere çarptığımı hissedecek 
miydim? Toprağa mı düşecektim, çatıya mı? Bu böyle 

mi olmalıydı? Hayatım bu kadar mıydı, on beş yıl mı? Bir 
yerlerde beni bekleyen bir gelecek vardı da ben onu kandırmaya 
mı çalışıyordum? 

Bu ani düşünceleri bir tarafa bırakıp önemli olana odaklanmaya 
çalıştım, bunu şu an bitirirsem, bu cesareti bulabilirsem 


bir sürü insanın hayatındaki acı son bulacaktı. En 


255 

tarama:ginny düzenleme:sereniti 

başta Örümcek'i kurtarmış olma şansım vardı. Onun sayısını 
gören biri olmazsa sayısı da olmazdı. 

Bunu yapmam gerekiyordu, havuza dalmak gibi bir şeydi. 
Parmak uçlarımda yükseldim, kollarımı gererek açtım. Saymaya 
başladım. Sayılar beni sona ulaştıracaktı. "Üç... İki..." 

"Jem! Lütfen, lütfen, hayır!" sesi korku ve dehşet yüklüydü. 
"Uzak dur Örümcek. Benden uzak dur. Bunu yapmam 
gerekiyor." 

"Ama neden? Anlamıyorum... lütfen yapma. Ah Tanrım, 
lütfen yapma." Bana yaklaşıyordu. 

"Uzak dur!" Sesim çok tiz çıkıyordu, rüzgârla birlikte 
uçuşuyordu. Durup ellerini uzattı. 

"O kadar kötü olamaz Jem. Hapishane yani. Başa çıkabiliriz. 
Sonra temize çıkarız. Her şeye yeniden başlarız. Jem, 

lütfen bunu başarabiliriz." 

"Sorun bu değil. Anlatamam. Üzgünüm. Çok üzgünüm. 
Bunu yapmak zorundayım." Eşiğin üzerinde bocalamaya 
başlamıştım. 

"Anlamıyorum Jem. Beni neden bıraktığını anlamıyorum. 


Neden bunu yapıyorsun?" Yine bana doğru ilerlemeye 


başlamıştı. Rüzgâra ve yağmura rağmen ter kokusunu alabiliyordum, 
onunla köprünün altında ilk oturduğumuz günü, 

sonra da ahırdaki gecemizi hatırladım. "Beni neden bırakıyorsun 
Jem? Anlamıyorum." 

Ona bunu borçluydum. Ona en azından bir açıklama 

borcum vardı, yok muydu? 

"Sayıları durdurmam gerekiyor Örümcek. Onları gören 

tek kişi benim. Onlar benim içimde. Onlardan kurtulamıyorum." 
Sesim gücünü kaybetti, artık kendi kendime konuşur 

gibiydim. "Bunu yapmak zorundayım, tek yolu bu." 

Anlamadı. O hâlâ bunun çiçek-böcek meselesi olduğunu 
sanıyordu. 

"Böyle bitmek zorunda değil Jem. Şu andan itibaren birlikte 
olabiliriz." Sözcükleri son derece baştan çıkarıcıydı, 
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yeryüzünde bana söylenmesi gerekenleri, gerçekten duymak 
istediklerimi söyleyen tek insandı. 

Ağlamaya başladım. 

"Bunu sen de istiyorsun, istemiyor musun Jem? İstediğini 
biliyorum. Bunların sana bir şey ifade etmediğini söyleyebilir 


misin? Lütfen söyleme bunu..." O da ağlamaya başlamıştı. 


Ağlayan erkeklere tahammülüm yoktu. Bu yanlıştı, öyle 
değil mi? Yüzleri sanki bunun için şekillenmemişti, o buruşukluğu 
görmek insanın canını acıtıyordu. 

Bana yaklaşmıştı, çok yaklaşmıştı. O uzun kollarından birini 
uzattığı anda beni yakalayabilirdi. Bunu istemiyordum, 

bu işi halletmem gerekiyordu. Bu hayatta yapmam gereken 
en önemli şeydi. 

Üç... İki... ve hâlâ... hâlâ onu hissetmek istiyordum, son 
defa onun kollarının arasında olmak istiyordum, bu düşünce 
beni atlamaktan alıkoydu. 

"Dur, lütfen bir dakika dur." 

"Bunu yapmalıyım Örümcek. Anlamıyorsun!" Yağmur 
gözyaşlarımla karışıyordu ve burnum akmaya başlamıştı. 
"Anlamıyorum. Anlamıyorum arkadaş. Sahip olduğumuz 
bir şey var. Buna sahip olmaya devam edebiliriz. Sen ve ben 
Jem." 

"Hayır, asla olmayacak. Ve sonsuza dek mutlu yaşadılar. 
Kuyruklu yalan bu Örümcek. Bizim gibi insanların başına 
gelmez." 

Yere çöküp top gibi büzüldü, kafasını ellerine dayadı. Bir 
yandan hıçkırıyor, bir yandan konuşuyordu. Onu duyamıyordum. 


O bakmazken atlamalıydım, bunu yapmanın tam 


zamanıydı ama ne söylediğini bilmek istiyordum. Yanıtlanmamış 
sorular bırakmak istemiyordum. 

"Ne oldu? Ne oldu Örümcek?" 

Bana baktı. "Sensiz yaşayamam arkadaş. Geride hiçbir şey 
kalmayacak." Ayağa kalkıp elini uzattı. "Elini ver Jem, yukarı 
çıkmama yardım et." 
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Bu bir oyun, diye düşündüm, beni kandırıyor. Bir şey söylemedim 
ve bir şey yapmadım. 

"Neden yardım etmiyorsun?" dedi. "Seninle birlikte geliyorum." 
Tek hareketle yanıma, duvarın üzerine tırmandı. Rüzgâra 

karşı dengesini korumaya çalıştı. "Vayy, müthiş." Sırıtmasına 
engel olamıyordu. "Şuna baksana arkadaş. Kilometrelerce 

ötesi görünüyor. Hah-ha!" Sesi rüzgâra karıştı. 

"Sen tam bir kaçıksın, öyle olduğunu hep biliyordum," 

dedim. 

Elimi tuttu. 

"Düz dur arkadaş, düz dur. Bunu gerçekten yapmak istiyorsan 
seninle birlikte yapacağım. Birlikte gideceğiz. Seni seviyorum 
Jem. Başka birini ya da başka bir şeyi istemiyorum." 


Bu sözleri duymanın, hele onları sevdiğiniz adamdan 


duymanın ne demek olduğunu bilir misiniz? Bilmiyorsanız 
umarım bir gün öğrenirsiniz. 

"Ben seninle varım Jem. Son bir kaç hafta hayatımın en 
güzel günleriydi. Bensiz gitme. Seni seviyorum." Gitmeye 
hazırdı. Oraya birlikte dalabilirdik. 

Sayıları doğru olabilirdi, ben de benimkini onunkilerle 
birleştirmiş olurdum. 

Bir anda düşündüm. Siktir et sayıları, her şeyi boşver. Kaç insan 
gerçekten birlikte olmak istediği insanla karşılaşabiliyordu? 
Kendimizi tehlikelere kapatıp bir arada oturursak belki 

de sayıları kandırabilirdik. Ya Karen haklıysa, her şey sadece 
beynimdeyse ve sayıların bir anlamı yoksa? Onları görmezden 
gelirsem zaman içinde yok olabilirlerdi. Örümcek'le 

birlikte 'sonsuza dek mutlu yaşadılar' sözcüklerini gerçek 
yapabilirdik. 

"Ben de seni seviyorum Örümcek. Seninle birlikte her 

şeye göğüs gerebilirim. Hadi içeri girelim, donuyorum." 
Gülümsedi, elimi bırakıp elini yumruk yaptı ve benimkinin 
üzerine koydu, "iyiyiz," dedi. 
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"Evet, iyiyiz." 


Dizlerimin üzerine çöküp taşları tuttum ve içeri atladım. 
Başımı kaldırdığımda Örümcek duvarın üzerinde dans ediyordu, 
çok mutluydu, kanalda ilk konuştuğumuz gün demirlerin 
üzerinde yaptığı dansı yapıyordu. 

"İn oradan aşağı seni aptal herif, boynunu kıracaksın." 

Hızla bana döndü, yüzünde kocaman bir gülümseme vardı, 
az önce atlamaya hazırdı. Gözlerimiz buluştu, ona duyduğum 
bütün sevgi gözlerimde ve gözlerindeydi. Her şey 

yoluna girecekti. 

Ayağı ıslak zeminde kaydı ve dengesini kaybetti. 

Eşiğin üzerinde bocaladı, gözleri hâlâ bendeydi, kollarını 
sallayıp duruyordu... Yüzünde büyük bir şaşkınlık ifadesiyle 
geriye doğru düştü... ve gitti. 

Çok çabuk olmuştu, gerçek olamazdı. Aşağıdan biri bağırdı 
ama ben bağırmadım. O havada uçup, kollarını sallayarak 

bir yerlere tutunmaya çalışırken öylece baktım. 

Yere çarpmadı. Düşüşü çatılardan birinde son buldu. 

Kolları ve bacakları açılmış bir şekilde, cansız, yukarı bakarak 
oraya uzandı. Gözlerine son bir kere baktım, hâlâ aynı 

şaşkın bakışlardı ama artık bana bakmıyorlardı. Orada kimse 
yoktu. 


Sayısı silinmişti. 
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39. Bölüm 

Yol boyunca bardaktan boşanırcasına yağmur yağmıştı 

ama arabayı park ettiğimiz anda durdu. Rıhtımda yürümeye 
başladık, denizden esen rüzgâr bizi sarmalıyordu. Bulutlar 
küplerdeki gibi hızlandırılmış bir şekilde yer değiştiriyordu. 
Karen hep aynı soruyu soruyordu, "iyi misin?" 

"Evet, iyiyim." 

Bundan daha az iyi olduğum bir zamanı hayal etmek bile 
mümkün değildi. Sanırım ne demek istediğimi anladınız, 
beni yalnız bırakmasını istiyordum sadece. 

Yolun yarısına geldiğimizde Val koluma girdi. Bana aptalca 
sorular sormak zahmetine girmiyordu bile, ne hissettiğimi 
çok iyi biliyordu. Bunu yapmak için benim hastaneden çıkmamı 
beklemişti. Yakma işlemini bensiz yapmışlardı -bunu 
sonsuza kadar bekletemezlerdi- ama kül kavanozunu ben yeterince 
güçlenene kadar saklamıştı. 

Gözetim altındayken beni görmeye gelmişti. İlk gelişinde 
onunla konuşamamıştım, kimseyle konuşamıyordum. Hâlâ 
kafamda olan biteni çözmeye çalışıyordum. Onun gözlerine 


de bakamamıştım. Benden ona iyi bakmamı istemişti ve bana 


güvenmişti. Bense onu hayal kırıklığına uğratmıştım. Onu 
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geri dönmeyeceğini bilerek ondan uzaklaştırmıştım. Bana 
kızmamıştı, bunun sebebini bilemiyordum. Ona kızıyordu. 

"O salak herif ne yaptığını sanıyordu ki? Gösteri yapmak 
zorundaydı değil mi? onu elime geçirebilseydim, boynunu 
kendi parmaklarımla..." Elleri kucağında titriyordu, yanmayan 
sigarasıyla oynayıp duruyordu. "Buralarda gidebileceğimiz 
bir sigara odası yok mu Jem? Sigarasızlık beni öldürüyor..." 
Yeniden geldi. Onunla konuşmamama takılmamıştı, son 
dönem arkadaşlarımı, üzüntümü, çığlıklarımı, sessizliğimi 
görmezden geldi, ikinci gelişinde onunla konuşmaya gayret 
ettim, sözcükleri kafamda oluşturmuştum, nasıl söze başlanacağını, 
nasıl ses çıkarılacağını hatırlamaya çalışıyordum. 

Ağız hangi şekildeyken hangi ses çıkıyordu? O konuşuyordu 
ama ben söylediklerini dinlemiyordum. Söylemem gerekenlere 
odaklanmıştım. Öne doğru eğildiğimi görünce sustu ve 
çenemi zorladığımı, ağzımı oynatmaya çalıştığımı fark etti. 
"Öööö... öööö..." 

"Nedir Jem?" o da eğildi, sigara kokan nefesi dibimdeydi. 


"Ö...zür... dilerim." 


"Hayatım, bu senin suçun değil, Kimsenin suçu yok. Sanırım 
sadece o aptalın suçu. Nereden bilebilirdin ki? O hep 

böyle saçmalıklar yapardı, yapmaz mıydı?" 

Ona bildiğim her şeyi anlatmak istedim. Her şeyin düşündüğüm 
gibi olduğunu, çok süratli olduğunu ve bunu 

durdurmayı başaramadığımı, o kaçınılmaz sona ulaşmak için 
dakikaların ne kadar yavaş ilerlediğini, yolu değiştirmek için 
farklı şeylerin yapılabileceğini... Bunu kafamda binlerce kere 
yeniden yaşamıştım. Onu güvende tutmalıydım. Yapmalıydım. 
.. Yapmalıydım... Yapmalıydım... 

"Onu karakolda görmüştüm," dedi, "sorgularlarken oradaydım. 
Bunu istemediler -ben de sorgulandım bu aradaama 

ben ısrar ettim. Ondan sorumluydum. Onun da sahip 

olduğu tek kimse bendim. Tabii sen hariç." Sararmış başparmağının 
tırnağını işaret parmağıyla kaldırdı. Derisi kızar- 
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mıştı, kanamak üzereydi. "Senin Weston'a gittiğini söyledi. 

Bu bana yeni bir güç verdi. Hatırladığını bilmiyordum. Onu 
küçükken oraya ben götürmüştüm. Bir çeşit tatildi, hatırlaması 
beni çok mutlu etti..." 


Sesi yavaş yavaş söndü ve orada öylece oturduk, köşede 


başka bir hasta sallanan sandalyesinde ileri geri sallanmaya 
devam ediyordu. İleri, geri... İleri, geri... 

"Jem aklımda bir şey var. Biraz daha iyileştiğin zaman onu 
oraya, Weston'a götürebiliriz. Ona düzgün bir şekilde veda 
ederiz. İyi olduğun zaman. Hiçbir acelemiz yok yavrum." 
İyileştiğime dair hiçbir belirti yoktu bence. Kendime en 

çok benzediğim günkü halim: durgun, boş, kocaman bir yükün 
altında ezilmiş. Buna rağmen bir kaç hafta sonra çevremdekiler 
gösterdiğim ilerlemeden mutlu olduklarını söylemeye 

başladı. İçimden gelen zamanlarda bir kaç sözcüğü 

bir araya getirip bir cümle kurmayı başarabiliyordum ve yemeklerde 
bir kaç kaşık bir şey yemeye başlamıştım. Geceleri 

hâlâ kâbuslarla uyanıp, korkudan konuşamayacak ya da çığlık 
bile atamayacak bir halde gözlerimi bir daha kapatamadan 
saatler boyunca öylece yatmaya devam ediyordum. Gündüzleri 
hemşireler bir şeyler çizmem için beni yüreklendirmeye 
başlamışlardı, duygularımı dışa vurmamı istiyorlardı. İşin bu 
kısmı pek umurumda değildi, üzeri kâğıtlarla dolu bir masada 
elimde kalemlerle oturuyordum. Bunu saatler boyu sürdürebilirdim. 
Karen da düzenli ziyaretçilerimden biriydi. Dürüst olmam 
gerek ki onu her seferinde kovalamama rağmen vazgeçmiyor, 


hatta daha da sık gelmeye başlıyordu. Bir gün, 


"Jem, doktorlar hazır olduğunu söylüyorlar. Eve gel hayatım. 
Benimle birlikte eve gel, izin ver sana biraz da ben bakayım," 
dedi. 

Eski odamı benim için boş tutmuştu. "Onu yeniden senin 

için döşeyeceğiz. Her şeye baştan başlayabiliriz. Duvarlar ne 
renk olsun?" 
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Böylece Sherwood Road'a döndüm. Duvarlar krem karamel 
rengine boyandı, insanın içini ısıtan bal rengine, Bath 

taşlarının rengine... Odamda gözlerimi duvarlara dikip müzik 
dinliyordum. Bir gün Karen'ın ikizleri okuldan almak 

üzere evden çıktığını duydum ve çizmeye başladım. İlkini 
yatağımın başucuna çizdim, beni seyreden bir melek, beni 
güvende tutan... Sonra tüm duvarlara ve tavanlara tırmanan 

ve yuvarlanan kanatlı yaratıklar çizmeye başladım. Bir kısmının 
yüzü yoktu, bir kısmının da kolu ya da bacağı. Bir tanesinin 
gülünç derecede uzun kol ve bacakları ile kıvırcık saçları 

vardı. Onu en tepeye, tavana çizdim, kanatlarını açmış uçuyordu. 
Onun bulunduğu yerin altındaki süpürgeliğin dibine 

ufak tefek kel bir tane yaptım, kambur gibiydi, kanatlarını 


kendine dolamıştı. 


Karen akşam yemeğimi odama getirdiğinde elindeki tepsiyi 
düşürdü. Kıymalı makarnalar duvarlara sıçradı. 

Elime bir bez alıp onları temizlemeye başladım. "Ne 

yaptığını gördün mü, resimlerimi berbat ettin seni kaz kafalı 
cadı." 

Bunun ardından hastaneye döndüm, yeniden 'eve' geldiğimde 
bütün duvarlar puslu çançiçeği rengine boyanmıştı, 

daha sakinleştirici bir renk olduğu ortadaydı. Boyanın altından 
hafifçe melekleri görebiliyordum ve bu beni daha çok sakinleştiriyordu. 
Onların orada olduğunu bildiğim için daha 

az kâbus görmeye başlamıştım. 

Bundan beş ya da altı ay sonra Weston Rıhtımında duruyorduk. 
Bir süre ne yapacağımızı bilemeden orada durduk, Val 
konuşmaya başladı. "Pekâlâ," kavanozun kapağını açtı. "Sen 
yapmak ister misin Jem?" 

"Hımm, bilmiyorum. Ne yapılacak?" 

"Boşaltılacak. Kollarını denizin üzerine doğru uzat ve ters 
çevir." 

Gözlerimden yaşlar süzülüyordu. Bunun olmasını uzun 
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bir zamandır engelliyordum ama artık oradaydılar, küçük 


bıçaklara benziyorlardı. "Yapamam. Bunu yapamam. Sen 

yap Val." 

Dudakları bir çizgi halini aldı, sükünetini kaybetmemeye 
çalışarak öne doğru bir adım attı. "Bir dakika," diyerek durdu, 
"rüzgâr hangi yönden esiyor? Onun... yani üstümüze 
dökülmesini istemeyiz." 

Karen işaret parmağını tükürükleyip havaya kaldırdı. "Şuradan 
esiyor. Bu tarafa doğru tutarsan olur." 

"Tamam." Val derin bir nefes aldı. Korkuluğa doğru eğilip 
kavanozu mümkün olduğunca kendinden uzaklaştırdı. 

"Elveda Terry, hayatım. Elveda benim kıymetli oğlum." 

Son sözcükleri boğazında düğümlendi ve kavanozu ters 
çevirirken hıçkırmaya başladı. Gri küller uçuşmaya başladı. 
Çoğu denize düştü ama rüzgâr terse döndü ve bir kısmı da 
üzerimize geldi. Saçlarımıza ve kıyafetlerimize. 

"Lanet olsun, gözüme girdi! Görebiliyor musun Karen?" 

Val korkuluktan çekildi, bir elinde boş kavanoz vardı diğeriyle 
sol gözünü ovuşturuyordu. 

"Buraya gel de bakayım Val." Val inleyerek gözünü kırpıştırırken 
Karen mendiliyle onun gözünü temizlemeye çalıştı, 

bense uçuşan külleri seyrediyordum. Ondan geriye kalanlar 


bu kadardı. 


Paltoma ve şiş karnıma baktım, elimi kumaşın üzerinde 
gezdirdim. O kıpırtıyı yeniden hissettim. Emin değildim 
ama erkek olduğunu düşünüyordum. Çok kıpırdıyordu ve 
çok huzursuzdu. Babası gibi. 

Paltomu okşarken parmaklarım kül olmuştu. Onları diğer 
elimle alıp avucuma koydum. 

Örümcek. 

Bunu nasıl yapmıştık? Onu nasıl atmıştık? Onun yanımda 
olmasını, benimle olmasını istiyordum. 

"Geri dön!" diye bağırdım denize. "Geri dön, beni bırakma!" 
Karen ve Val çevrelerine bakındıktan sonra hemen yanımda 
bitiverdiler. 
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"Tamam, hayatım," dedi Karen. "Gitmesine izin ver artık." 
"Anlamıyorsunuz, hazır değilim. Ona veda etmeye henüz 
hazır değilim." 

Val bana sarıldı. "Hiçbir zaman olmayacaksın. Bunun için 
uygun bir zaman asla olmayacak." 

Ağlamaya başlamıştım, onlar da ağlıyordu. Birbirimize 
sarıldık, üzgün bir üçgen ve uçuşan paltolar. Kolum Val'in 


belindeydi ama avucum kapalıydı. Örümcek'in son parçasını 


orada saklıyordum. 

Güvende. 
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Beş Yıl Sonra 

Artık çocukların bir şeylerden kaytarmak için dolandıkları 
yerlerde takılmıyorum. Taşındım da denebilir. Bu aralar beni 
çocuk bahçelerinde, kumsalda, halk merkezinde ya da okulun 
önünde beklerken görebilirsiniz. Hayat böyle akıyordu işte, 
akmıyor muydu? Çocuklar büyüyüp ebeveyn oluyorlardı, benim 
gibi. Ve bizim çocuklarımız da önce genç sonra ebeveyn 
oluyorlardı. Bu iş böyle gidiyordu işte. 

Artık eskisi kadar farklı biri değildim. Örümcek'le geçirdiğim 
o kadarcık zaman beni değiştirmişti. Bu sadece büyümek, 

âşık olmak ve cinselliği tanımış olmak değildi. Bana neleri 
kaçırdığımı göstermişti, on beş yıl boyunca nelere sahip olamadığımı: 
gerçek dostlar, birlikte kahkahalar atabileceğin biri, 

ınsanlara güvenmek, onlara biraz da olsa açılabilmek. Yaşama 
bakış şeklim değişmişti. Sayılara o kadar çok takılmıştım ki 
felçli gibi bir yaşam sürmüştüm, bunu şimdi görebiliyordum. 
Sayılar yaşamamı engellemişti. Örümcek ve diğerleri -Britney, 


Karen, Anne, Val- bunu değiştirmişlerdi, bana sadece zaman 


kaybettiğimi fark ettirmişlerdi. 

Çok başarılı işlere imza attığımı, beyin cerrahı ya da öğretmen 
olduğumu söylemek isterdim, ama buna inanmazdınız, 

değil mi? Geriye baktığımda iki iyi iş yapmış olduğumu gö- 
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rcbiliyorum yine de. Karen ile kalıp o felç olduktan sonra ona 
bakmıştım. Zaten üç yılı kaldığını biliyordum, sürpriz değildi. 
Aslında hastaneden arayıp Karen'ın yolda düşüp kaldığını 
bildirdiklerinde kendi evime çıkabilmek için devletin bana 
teklif ettiği daireye bakmakla meşguldüm. İnme inmişti ve 
bir tarafı tutmuyordu, konuşamıyordu da. Aklı başındaydı 
ama sözcükleri bir araya getiremiyordu. Ona bakacağımı düşündüler. 
İkizleri kaybetti -Sosyal Hizmetler onlara başka bir 

ev buldu- bu onun kalbini kırdı. Benim onunla oturup ona 
bakacağımı düşündüler. 

Çok zordu, bir yandan Adam'a bakmak, bir yandan da 

Karen'ı giydirip, yedirip tuvalete götürmek gerçekten zordu. 
İki çocuklu olmak gibi bir şeydi. İçimden kaç kere oradan 
kaçmak geldiğini size anlatamam. Bavullarımı topladığım 
zamanlar bile oldu. Ama yapamadım. Uzun bir zamanının 


kalmadığını biliyordum. Ayrıca o hamileliğim boyunca, 


doğumda ve Adam'ı eve getirirken hep benim yanımda olmuştu. 
Bana çok yardım etmiş, ona nasıl bakacağımı göstermiş, 
bunaldığımda nefes almamı sağlamıştı. Bunu ona 
borçluydum. 

Sona yaklaştıkça çok kötü günler geçirmeye başladık. Artık 
sayıları görmüyordum ama görmüş olduklarımı hatırlıyordum. 
Ben hamileyken, psikolojik tedavim sırasında hastaneye 

yatıp çıkarken ve ilaçlarla uyuşturulurken yok oldular. 

Tam olarak ne zaman olduğunu hatırlayamıyorum ama 

bir gün onları göremediğimi fark ettim. Gitmişlerdi. Uzun 

bir zaman taşıdığım bir parçamın eksilmesi beni üzdü, ama 
rahatladım da. Çok korktuğum bir şeyin olmasından, yeni 
doğmuş bir bebeğin gözlerine baktığım anda ölüm tarihini 
öğrenmekten kurtulmuştum. İşte o gün, hayat bana ne sunarsa 
hepsiyle başa çıkabileceğimi fark ettim. Örümcek'in 

çocuğu benimdi ve onunla birlikte yaşayacaktık. 

Yine de daha önceden görmüş olduğum sayıları unutmamıştım. 
Karen'ın zamanının dolmak üzere olduğunu biliyor- 
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dum. O bunu bilmiyordu ve hastalığı, çaresizliği canına tak 


etmişti. Son haftalarda çok üzgündü, daha doğrusu çaresizdi. 


İnme krizleri bitmek bilmiyordu. Ne zaman biraz daha iyi 

gibi olsa bir tanesi daha gelip bu iyiliği siliyordu. Bu onu çok 
korkutuyordu, bunun farkındaydım. 

Bana buna bir son vermem için yalvardı, sözcükleri bir 

araya getirebilmek için debelendi. "Lütfen Jem. Yeterince 
çektim." Gözleriyle yalvarıyordu. Ona çıldırdığını söyledim. 
Biz onsuz ne yapardık? Adam anneannesini çok seviyordu. 
Gözleri yaşlarla doldu. O da onu çok seviyordu, onu kendi 
kanındanmış gibi seviyordu. Bir zaman sonra aklını da yitirdi, 
karanlık ve yalnız bir kuyudaydı artık. 

Ona bakmaya çabalarken yaşadıklarımı yaşamam gerekiyordu 
sanırım. Geceleri gözlerimi tavana dikip yatıyor ve 

aklıma gelen delice fikirlerle boğuşuyordum. Ya olması gereken 
buysa? Ya ona bunun sona ermesinde yardımcı olmam 
gerekiyorsa? 

O gün yaklaştıkça huzursuzluğum artıyordu. O sürekli 

aynı şeyi istemeye devam ediyordu, başka bir şeyden bahsetmiyordu 
artık. Onu son tuvalete götürüşümde oturtabilmek 

için çok zorlanmıştım. Başardığımda oracığa çöküp 

ağlamaya başlamıştı, gözlerinde bir aşağılanmışlık duygusu 
okunuyordu. Belki de bu işi çok uzatmıştım. Belki de Sosyal 


Hizmetler'den yardım almam gerekiyordu. Dönüp baktığımda 


bunun ikimize de çok hasar vermiş olduğunu görebiliyorum. 
Onu yatağına geri götürdüm. Çok üzgündü. İkimiz de 
öyleydik. Yastıklarından birine tutunarak dönmeye çalıştı. 
"Sadece tut Jem." Onu yüzüne sıkıca bastırmaya çalıştı ama 
beceremedi. 

"Hayır Karen. Yapma." 

"Lütfen Jem. Çok yoruldum." 

Yastığı elinden aldım. Bunu yapmak çok kolaydı, yastığı 
yüzüne kapatıp üstüne bastırmak. İstediği buydu. 
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Adam odaya girdi. 

"Anne, susadım, bir şey içmek istiyorum." 

Bir anda kendime geldim. Yastığı Karen'ın arkasına koyup 
düzelttim. 

"Buna hepimizin ihtiyacı var hayatım," dedim. "Hadi gidip 
çay yapalım." 

Biberona Adam için meyve suyu koydum, bir başka biberona 
da Karen için çay. Dedim ya, iki çocuğum vardı. 

Karen'ın yanına oturup biberonu ağzına tuttum. 

"İşte böyle," dedim, "biraz çay her şeyi çok daha güzel 


gösterir." Yüzünün hareket etmeyi başaran yarısında bir gülümseme 


belirdi. 

"Bisküvi ister misin?" Başını salladı, bisküviyi kendi çayıma 
batırıp iyice ıslattıktan sonra ona yedirdim. Ve tam o sırada 
oldu. Boğuluyordu. Elimdekileri bırakıp sırtına vurmaya 
başladım. Nefes almaya çalışıyordu ama başaramıyordu. Ona 
yardım edemedim. Koridora koşup telefonu kaptım. On dakika 
sonra ambulans gelmişti ama çok geçti. O gitmişti. 

Adam her şeyi görmüştü. Onu oradan uzakta tutmam gerekirdi 
ama Karen'a yardım etmeye çalışıyordum. 

"Anneannemin nesi var?" diye sordu. Onu oturma odasına 
götürüp kucağıma oturttum. 

"Gitti hayatım. Öldü." 

"Babam gibi mi?" Adam'a babasını hep anlatıyordum. 

Onu tanımasını, ne kadar özel bir insan olduğunu öğrenmesini 
istiyordum. 

"Tıpkı baban gibi." 

Bu da yapmayı başardığım ikinci şeydi işte. Adam'ı büyütüyordum, 
ona hem anne hem de baba olmaya çalışıyordum. 

Bunun çok özel ya da bana has bir durum olmadığının 
farkındaydım. Çocuğunu tek başına büyüten yüz binlerce, 
hatta milyonlarca insan vardı. Ama çocukluğu benimki gibi 


pembe geçmemiş biri için çocuğunu sağlıklı ve mutlu bir 
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şekilde beş yaşına getirmiş olmak bir başarıydı. Beş yıl önce 
bana anne olacağımı, hem de iyi bir anne olacağımı söyleseniz 
yüzünüze karşı kahkahalarla gülerdim ama bunu başarmıştım. 
Ben bir anneyim. Adam'ın annesiyim ve bununla 

gurur duyuyorum. 

Herkes çocuğunun özel olduğunu düşünür. Adam gerçekten 
özeldi. Babasına çok benziyordu. Val onun küçüklüğüyle 

aynı olduğunu söylüyordu, ona inanıyordum. Uzun 

boyluydu, bebekken bile kolları ve bacakları çok uzundu. 

Hep meşguldü. Gözünüzü ondan bir saniye bile ayırmanız 
mümkün değildi, her şeyin içine dalıyordu. Bu yüzden onu 
sürekli olarak gezmeye götürüyordum. İçeride kalınca beni 
deli edecek işler yapıyordu. Parkta koşup salıncakta sallanarak 
enerji harcaması gereken çocuklardandı. Karen'ın ölümünden 
sonra Weston'a taşınma sebeplerimizden biri de 

buydu. Örümcek haklıydı. Burada çok fazla yer vardı. Öğleden 
sonrayı kumsalda geçiriyor, sahil boyunca kilometrelerce 

yol yürüyorduk. Adam yoruluyor ve yatağına huzur içinde 
giriyordu. 


Kıpırdamadan duramıyordu ve dikkatini uzun süre bir 


şeye veremiyordu. Bunu okuldaki öğretmenleri de söylemişti. 
Oturup kitap okumak yerine ya bir yere tırmanıyor, ya da 

top peşinde koşuyordu. Sınıfının biraz gerisindeydi ama bu 
benim canımı sıkmıyordu. Sonunda onlara yetişecekti. Aptal 
değildi. 

Alfabeyi ve sayıları öğrenmeye başlamışlardı. Durmadan 
birden ona kadar sayıyorlardı. Bunların hepsini ezberlediğini 
düşünmüyordum. Geçtiğimiz hafta biraz ilerleme kaydetmeyi 
başarmıştık. Adam okuldan çıkıp, öğretmeninin benimle 
görüşmek istediğini söyledi. Aman tanrım, yine ne yaptı? diye 
düşündüm. Kötü bir şey yoktu, en azından benim aklıma gelenlere 
benzer bir kavga ya da bir terbiyesizlik yoktu. 

Sınıfa girdik, öğretmeni bana yaptığı bir çizimi gösterdi. 
Güzeldi, canlı renkler kullanmıştı-yaz renkleri. El ele tu- 
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tuşmuş iki kişi vardı, biri büyük biri küçük. Sarı kumların 
üzerinde duruyorlardı, gökyüzü masmaviydiı, güneş vardı ve 
ikisi de gülüyordu. 

"Bu resim hakkında seninle de konuştuk, değil mi Adam?" 
dedi öğretmeni. 


Ciddiyetle başını salladı. 


"Annen ve sen varsınız bu resimde öyle değil mi?" 

"Evet," dedi. "Ben ve annem kumsaldayız." 

"Sayılarla harfleri birbirine karıştırdığını düşünüyorum," 

dedi, "ama el becerisi ve kalem kullanışından çok memnunum." 
Büyük olanın üzerinde gökkuşağı gibi bir eğri vardı, 

bir şeyler yazıyordu. "Oraya Anne yazmak istediğini düşünüyorum, 
öyle mi Adam?" 

Adam kaşlarını çatarak başını iki yana salladı. 

"Hayır öğretmenim," dedi. "Size söylemiştim. O adı değil. 

O onun sayısı. O annemin özel sayısı." 
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